再說年味的散文

　　提起過年，我記得我們小時候非常期盼，我的姐姐們最喜歡的是能有一件新衣服穿了，而我最高興的是，終于可以吃上肉了，還可以貼對聯、掛燈籠、放炮、打年火。

　　先說寫對聯吧，過去在老家農村過年對聯全是自己或者請人現場用毛筆手寫，每一家都不會上街去買，不想現在全是買現成的。似乎這一點，年味就淡了許多。

　　在臘月最后一天，早飯一吃過，父親就拿來筆墨和一張紅紙，喊我來裁對聯紙，對聯紙也有講究，老門上的對聯最寬最長，窯洞上的對聯稍比老門上的小些。最后裁剪好院落中央的墻上、水缸、灶頭、磨盤、柜子上等處的對聯紙。一切弄好后就開始寫對聯了，老門上的對聯一般是父親寫。因為字寫得太丑怕鄰居村人笑話，我父親上過完小，毛筆字相當不錯的，老門上的對聯一般寫響應黨的號召、贊美政策一類的對聯。這里又一例：“致富不忘共產黨，幸福全靠毛主席”，腦眉寫國泰民安。完后窯洞和其他處一般父親讓我寫，一是讓我練毛筆字，二是學會如何寫對聯。我當時上小學三年級，老師就教毛筆字，每天都交大仿（毛筆字作業），所以我也會寫毛筆字，只是字不太圓潤和結實。各處的對聯都有講究，比如，院落中央的墻上貼‘滿園春光’、馬棚貼‘槽頭興旺’、磨盤上貼‘白虎大吉’、水缸上貼‘水內生金’、柜子上貼‘招財進寶’、窯洞炕對面墻貼‘抬頭見喜’。總之，過老年寫對聯、貼對聯是一種很重要的事，老門和窯洞對聯分左右，貼反了讓人笑話沒有學問。只要這紅紅的對聯在院子里大小門和各處一貼，似乎就有了一種紅彤彤的年味。

　　再說年關掛紅燈籠吧，年關最后一天，中午貼完對聯后，就著手扎燈籠糊紅紙。先說這紅燈籠如何制作，他不像現在的大紅燈籠，里面放個燈泡連個電線，完全沒有那種過老年味。過去農村都不知道電燈是什么，家家都用煤油燈。所謂的紅燈籠就是柳條扎成一個帶底有掛鉤的方框，用貼對聯的紅紙把四周糊起來，把一盞煤油燈點亮放進去然后掛到院子里的老門上。我記得掛紅燈籠也有時間，從月盡到初六小年，天天晚上點亮紅燈籠，完后再到正月十五元宵節點亮。全村都是統一的，臘月最后一天的傍晚，天剛黑，家家戶戶就開始把制作好的'紅燈籠掛在各自的大門上，一般的家戶紅燈籠都沒有裝飾，有巧媳婦的家戶會在紅燈籠四周貼上牛呀狗呀等剪紙畫，燈一亮那些小動物紙畫就映在燈框的紅紙上，真的非常好看，古香古色、很有年味。說實在的比現在那些圓圓的紅燈籠好看多了。

　　天完全黑下來后，從高處、遠處看全村哪高低錯落的各家各戶，都讓一個個紅燈籠串聯了起來，形成一個“一”字型、“之”字型，長長的，從近到遠，從村頭一直連到村尾，消失在村口天際，就像天上的銀河灑落下來的星星，非常壯觀，給人遐想神秘。在這年關里，貼上這紅紅的對聯和掛起這紅彤彤的燈籠就有了一種紅紅十足的年味。

　　這新年的炮聲就等不到臘月最后一天了，離年關還有幾天，那些零星的炮聲早在村莊里此起彼落了，記得各家的孩子都會三五成群的聚在一起比賽放炮，看誰的炮聲大、誰的炮飛得遠飛得高，那時候村里放煙花很少，有錢的家戶一般到臘月盡晚上和正月十五晚上放煙花。一聽說，哪家準備放煙花，可以說一村的孩子都往他家跑，哪場面圍得人山人海，就像城里的人趕夜市一樣熱鬧。

　　再說放年火，那是每家提前準備好一大捆柴火，等臘月最后一天晚上，一般是晚上七八點左右，把哪一大捆柴火豎立在院子中央，放年火就拉開了序幕。具體的放火時間一般由自家的孩子定，所以相鄰的幾家孩子們商量好，都是一家點燃放完了再去下一家，這樣一個有300多戶村子里放年火一直能延續到深夜。從山頭遠處看，火光沖天，像燃燒的白晝一樣。聽老人說放年火還是有傳說的，聽說是每年到臘月三十晚上老天爺給人間就發一年的糧食了，是按人多少發放糧食的，哪家有火光就知道哪家有人才給發，因此，到臘月盡這一天晚上天下家家都放火，老天爺一看，全天下紅彤彤一片，到處是火光，就證明到處是人家，為了滿足全天下人生活，因此就給全天下發放糧食。長大后，也知道就是借這個傳說，老百姓期盼來年是個豐收年，把這個愿望寄托在放年火這個傳上更顯得有一種神秘的年味了。記得打火時，母親還把一個籠子從火堆上扔過來過去，嘴里念叨著：“老天慈愛看人間，家家有人要吃飯。千石糜子萬石谷，今年再來豐收年。”隨后讓我們兄弟都從火堆上跳過去串過來，說這樣可以長個子，身體好、將來有出息。

　　我最愛吃的就是過年哪燉骨頭肉了，到了臘月盡的晚上，家家戶戶都在燉肉，記得我常常在燉肉鍋旁守著，就等出鍋時第一時間能吃上一塊骨頭肉。當時農村家家都不怎么富裕，平時根本吃不到肉，只有到了年關才能吃到，因此，每家的孩子都很饞肉。肉快燉好時，哪濃濃的肉香在院子里都能聞到，記得啃骨頭肉，又香又勁道，常吃得嘴角流油。總吃不夠，因為就那么一點，家里兄弟姐妹都要分吃些。

　　過去的肉又香醇又勁道，不想現在都是添加劑，為了讓豬、羊早出欄賣錢，都是喂激素、抗生素等，肉很松軟，根本沒有當年的肉味了。再也吃不到哪一種醇厚的香味和勁道了。回想起哪歲月、哪肉香就是一種濃濃的年味，

　　那些榨油糕、烙米黃的事都是母親和我的大姐二姐做，我只有等著吃就是了。

　　好像臘月盡這一天，好多重要的年事都要做完，單等正月初一早上輕輕松松迎新年吃餃子和白菜豆腐燉豬肉粉條了。

　　提到年味，還要說下小孩的壓歲錢，記得小時候農村老家，一般長輩主要是姑、叔、姨、舅在大年初二、三到家做客時給小孩壓歲錢，那時候錢值錢，一般都是兩毛、五毛，給一塊的非常少，除非確實有錢的親戚，還得和你家走得非常親近，這才有可能給。記得當時兩毛錢就可以到公社的食堂買一碗肉吃，所以大多數親戚都給兩毛錢，我和姐姐們都高興得不得了。給了五毛錢的過后母親都要收走。記得我們家景差，母親一般只給我最小弟弟的年錢，好像是兩毛，因此過個年弟弟最小收到的年錢最多，我們都鼓動弟弟拿他的年錢從村代銷點買來糖果分給我們吃，好像兩毛錢能買十顆水果糖，弟弟給我和姐姐們一人一個，剩下的都是他的。我們當時也好像很滿足，認為就應該那樣，畢竟錢是弟弟的嗎。

　　到了正月初三以過，各家孩子都會聚到一起，比看誰的年錢多，我當時常躲得遠遠地，又時過個年連一毛錢也得不到，只有弟弟又資格和那些孩子比。就這我們都非常盼望過年，最起碼能吃到弟弟的年錢買來的糖。

　　提起過去那些過年的年味，至今還很留戀回味。小時后常盼著過年，能啃骨頭肉、掛紅燈籠、貼對聯、打年火、還能吃上弟弟分給的糖果。現在住在城里，總感覺過年很平淡，過年對聯、燈籠都是從街上買，再沒有人親自寫對聯和扎燈籠了。可以說沒有什么年味了，超市里買的肉再也沒有那種醇香和勁道了。就是忙、煩、甚至焦頭爛額。

　　過去雖然家家不大富裕，但人們精神都很愉快，似乎明白了，幸福感不是有多少錢，而是快樂不快樂！每當精神空虛時，我就會想起哪過去的歲月，想起哪飄著醇香的肉味，想起哪一溜溜煤油燈點著的紅燈籠和家家院子里哪一堆堆火焰，想起哪一串串的年味故事……

【再說年味的散文】相關文章：

鄉村的年味散文10-02

原創散文：年味最濃是兒時10-06

年味在我心靈深處散文10-04

春聯里的年味-關于年味的作文700字11-16

望江南再說杜牧高中作文03-03

等你落葉再說繁華的愛情詩歌09-23

讀書筆記：汪曾祺散文集《一食一味》12-31

十年的散文08-19

品讀白居易的茶味人生03-07

大味至淡-汪曾祺05-09