故鄉(xiāng)優(yōu)秀散文
大年初一，吃完餃子，按規(guī)矩男人們得回老家上墳祭祖。
路上行車很少，不到一小時(shí)，我們就回到不常回的故鄉(xiāng)。說(shuō)起不常回來(lái)，是近三年的事。三年前，奶奶還健在，我們幾乎每周都要看望老人家。現(xiàn)在老人不在了，母親和我們一塊住，回故鄉(xiāng)的次數(shù)明顯少了，只是在奶奶、父親的周年、清明、寒食回一下，按鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)俗表達(dá)紀(jì)念和哀思。
車子停在埋葬奶奶和父親的地方。綠油油的麥苗中間兩個(gè)不大的土堆就是她娘倆的長(zhǎng)眠之所，墳頂上的枯草更讓人感覺(jué)孤獨(dú)和凄涼。奶奶年輕時(shí)就被拋棄，孑身一人帶著三個(gè)孩子摸爬滾打，把父親叔叔養(yǎng)肓成人，其中的艱辛常人是難以感受的。作為長(zhǎng)孫的我年幼時(shí)也過(guò)早地體會(huì)到世態(tài)炎涼。我們心目中的祖宗只有奶奶！奶奶一生正直善良、嫉惡如仇，對(duì)看不慣的人和事直言不諱，因此也得罪了不少人。
我們回來(lái)的早了，家里人還沒(méi)有吃過(guò)飯，只好等。我突然想到舊村（現(xiàn)在的人幾乎都已搬進(jìn)新村，舊村幾乎沒(méi)有人住了）轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，因?yàn)榻盏膲?mèng)里，那些場(chǎng)景經(jīng)常地出現(xiàn)。于是我領(lǐng)著侄兒踱步去尋找舊時(shí)的記憶。
“這是我和你爹、你姑姑長(zhǎng)大的'地方！”我指著一個(gè)深溝下面說(shuō)，“當(dāng)時(shí)，這兒住著三家，咱們兩家是北房，那一家是西房，房后頭是小河，房東邊是池塘，長(zhǎng)著蘆葦。夏日的中午，我和你爹就在那個(gè)池塘里玩水。晚上睡在房頂上，青蛙們的亂叫也不能擾亂我們的夢(mèng)鄉(xiāng)……”侄兒很認(rèn)真地聽(tīng)我講述，估計(jì)他無(wú)法想像那時(shí)的景象。眼前的只是長(zhǎng)著幾棵楊樹(shù)、不見(jiàn)滴水的地方，連過(guò)去流水的小石橋也已坍塌，不見(jiàn)了當(dāng)初的模樣。
“這是我們的母校！”我指著一座廢棄的磚房對(duì)侄兒說(shuō)。那四周的墻還在，但已沒(méi)有了頂，孤靈靈地戳在那兒，感覺(jué)很滄涼。“我們小時(shí)候就在這里上學(xué)。”
再住村里走，進(jìn)入眼簾的是一個(gè)個(gè)廢墟，有的被火燒過(guò)，有的是一堆土石，有的門窗依然卻明顯久無(wú)人居，也有幾戶紅磚鐵門新建之所，但鐵鎖緊閉。
我在這亂堆堆里，尋覓我兒時(shí)的第一個(gè)記憶。那里三小間的北房，是我出生的地方，在那里我一直住到上二年級(jí)，留有我的童趣。
費(fèi)了很大勁，我才定了位。那里曾經(jīng)是三間北房、兩間西房、一個(gè)影壁、一個(gè)門樓，西南角是一個(gè)廁所，房后頭有一個(gè)地道，門的右側(cè)是一個(gè)電桿。正對(duì)著門，街的南邊長(zhǎng)著一棵分岔的椿樹(shù)和一棵槐樹(shù)，這里曾經(jīng)是一個(gè)五道廟，再往南走就是水溝了。現(xiàn)在都已不是原樣了，難怪我不好找。
“小時(shí)候過(guò)年了，村里的路燈亮了，晚上小孩們一起玩捉迷藏，這個(gè)電桿就是‘約兒’。也就是一個(gè)人守著這個(gè)‘約兒’，一幫人藏，一幫人找。在摸到電桿前被找到或被捉住的就算輸了，換班。”我給侄兒解釋著我們那時(shí)候的游戲規(guī)則。
“你奶奶經(jīng)常說(shuō)，我小時(shí)候不知道深淺，一出門就往河里跑，你奶奶在后面追我，穿著衣服追到河里，把我揪上來(lái)打屁。你奶奶還說(shuō)我學(xué)什么像什么，跟著雞、鴨學(xué)它們走路，鉆到糠池里孵小雞，掛個(gè)白布當(dāng)影幕和小伙伴們演電影……有一次，我突發(fā)奇想，拿著鍋排（用高梁桿編的鍋蓋）當(dāng)船，讓你奶奶好把我打……”侄子很新奇地聽(tīng)著我的講述。當(dāng)年的小橋流水人家現(xiàn)在只剩下了溝溝坎坎、雜草叢生。
村南的一座舊橋還在。過(guò)去這里是通往臨村的一個(gè)小路，只能容下一輛拉車通過(guò)。小時(shí)候，我的頭發(fā)很少，幾乎是禿。奶奶天天帶我到橋下，用堿給我洗頭，用姜給我擦，終于讓我長(zhǎng)上了一頭又濃又密又黑的頭發(fā)。
村南河岸上原來(lái)是一片菜園，現(xiàn)在種滿了楊樹(shù)，楊樹(shù)的葉子落了厚厚的一層。我們踩著落葉，給侄兒講述那艱苦的歲月，我們小時(shí)候很少燒煤，做飯都是用樹(shù)葉和枯草燒火，那時(shí)候那有這么多樹(shù)葉，樹(shù)葉都讓我們拾回家了。
圍著舊村轉(zhuǎn)了一圈，用了大約二十分鐘。眼前的景象帶給我無(wú)限的回憶和感慨，當(dāng)年我們?yōu)榱松骈_(kāi)懇荒地仍食不果腹，如今這個(gè)荒村除了幾棵樹(shù)成了一片荒蕪，是多大的浪費(fèi)！我給侄兒講家的歷史，讓侄兒了解過(guò)去的艱難，但愿他們后生們能記住和感受昔日的苦難，懂得艱苦奮斗，懂得珍惜生活。
【故鄉(xiāng)優(yōu)秀散文】相關(guān)文章：
夢(mèng)回故鄉(xiāng)優(yōu)秀散文03-19
故鄉(xiāng)行優(yōu)秀散文10-13
優(yōu)秀散文：故鄉(xiāng)的風(fēng)06-05
故鄉(xiāng)散文04-27