生命有裂縫,光才有機會照進來

　　《生命有裂縫,光才有機會照進來》中一個看似普通平凡的姑娘麥子，講述了自己怎樣一步步的從抑郁癥中走出來。

　　1、

　　那個夏天，我在寫一部稿子，不用去上班，每天六點鐘被貓頭鷹鬧鐘叫醒，起床，洗漱，提溜著長長的睡裙跑到堆滿雜物的天頂，坐在小板凳上，開始畫植物和花。

　　清晨的北京城寂靜無聲，城市總在九點之后才蘇醒，那時候一朵屬于熱帶的雞蛋花已畫完，濕的頭發也干透了。下來換上一身寬松的衣服，把筆記本電腦、厚厚的書摘本、筆盒放進包里，從北大西門坐半小時的公交車，就可以到國家圖書館。

　　每天，我從公車上跳下來，走過賣舊書和鋼筆以及手機殼的過街天橋，來到國圖對面的蛋糕店，買一小瓶酸奶和一長條粗糧面包，酸奶是淺粉色的草莓味，用透明的玻璃瓶裝著，面包是黑栗色的，咬一口，會流出甜膩膩的巧克力。我喜歡黑面包表面的那種粗糙感，總覺得生命粗糙了也是種健康。

　　國圖一般九點鐘開門，到的時候已經九點半了，因為是工作日，早來的人不多，不必慌慌忙忙去占座。水和食物不能帶入館內，只能站在門口把吃的塞進嘴里，在那段等著進門的時間里，我聽到面包與牙齒互碰時發出清晰的嗦嗦聲。

　　這可能是我人生中最寧靜的一段時光，一切都在緩緩的進行，沒有紛亂，沒有壓力，沒有進度，只有種恍惚，時間靜止了，這個我可以在書海里慢慢悠悠一輩子。

　　后來看《小森林·夏秋篇》，當市子流著汗咔嚓咬了一大口西紅柿時，忽的就想起在國圖門前啃面包，一個人聽面包與牙齒的碰撞聲。

　　那段時光，沒有牽涉到任何人與感情的時光，簡單得就像生活在森林里，只不過這片森林長得不是樹，而是書。

　　也就是在那個夏天，在那段寧靜的時光里，我遇見了麥依依。

　　2、

　　其實，如果你在國圖多待幾天，就會發現它和大學圖書館一樣，身邊坐著的總是那么幾個人——每天讀《斯大林傳》的老大爺，胡子拉碴霸占著電腦的流浪漢，備考國考司法考的中年人，還有麥依依。

　　麥依依長得不好看。

　　皮膚糙了點，有雀斑，單眼皮，鼻子小，嘴巴卻很大，嘴巴大的緣故是因為有齙牙，兩掰厚嘴唇總是觸碰不到一起，不管是說話的時候還是她沉默的時候。所以每次和她對視，都擔心到冬天說多話了，會不會進一肚子涼風。

　　雖然長得突兀了點，但麥依依給人的感覺卻是舒服干凈的，頭發偏黃卻順暢，坐近時還能聞到淡淡的蠟菊香味。就是那種開在野地里的小黃色花朵，不刺鼻可是味道濃郁。

　　而且麥依依臉部透著紅，額頭光潔，那種健康感我只在很少的人身上見到過，一個是我的瑜伽老師，一個是開汗蒸房兼賣印度賣精油的老板娘。

　　她總愛穿白用白，白襯衫，白色棉麻裙子，白色匡威布鞋，白色的鉛筆盒，以及白的用了很久的橡皮擦。低頭看我的橡皮擦，黑乎乎的，在她面前從來都不好意思拿出來用。

　　可能這樣的姑娘走在人群中，那么普通，那么平凡，那么不值得一提，不會讓你多瞧一眼。我也是好幾天之后，才發現對面竟然還坐了個姑娘，而且一直都是這位姑娘。

　　那個稿子的期限是十五天，前十天里我們都沒有說話，只是在抬頭的瞬間，如果眼神相遇的話，會沖彼此笑一笑，然后再低頭沉浸回自己的世界里。直到稿子快要結束的時候，我和麥依依有了交集。

　　她說她叫麥依依，麥子的麥，依靠的依。

　　我沒喊她麥依依，我喊她麥子。

　　麥子來自武漢，在大慧寺7號院租了一個單間，一個月1900的房租，押一付三，交了一年，遇到我的時候剛來北京第九天，四處投簡歷等消息。

　　3、

　　那時，圖書館一層有家品諾咖啡館，混熟了之后，中午我們會一起去吃碗意面，喝杯咖啡，就著她帶來的超辣周黑鴨，聊一下午。

　　我跟她講稿子的進度，出版社的流程，圈子里的名人八卦，她給我講武漢的小吃，熱干面，三鮮豆皮，面窩，精武鴨，麻小，邊講邊抱怨簋街的麻小不正宗。2009年，麥子的男朋友孫志帶她來吃過。

　　“怎么想來北京了呢?找你男朋友嗎?”辣到不行了，猛灌了口冰咖啡，問她。

　　“得了抑郁癥。”

　　聽到她說“抑郁癥”這三個詞，心不由得抽了一下。

　　見我沒有說話，她便繼續說道：“還想過自殺，像一場噩夢一樣。”

　　剛咽進去的冰咖啡在肚子里打了個轉，咕嘟，掉了下去，涼到了腸子底，一身冷顫。

　　“男朋友出軌，手上的工作也不順心，接二連三的倒霉事像被安排好了似的，于是就生病了。嗯，是心理生病。當時我還不知道人的心會生病，開始整天提心吊膽，自我懷疑，還懷疑別人，不信任自己也不信任別人，變得越來越孤僻……越來越……怎么說呢……越來越厭世。”

　　她說完，把啃完的鴨骨架輕輕放在白色餐巾紙上，用嘴巴舔了舔手指頭。

　　我盯著那個鴨骨架，又抬頭盯著對面這個接著啃第二個鴨骨架的姑娘。

　　她干凈、樂觀、和善、舒服，她能把鴨骨架啃得一絲肉都不剩，手指還能保持干凈，嘴巴不沾辣椒，這種有秩序與自制的姑娘，怎么會想遠離人群，會得抑郁癥呢?

　　我皺著眉頭，看著她邊砸吧邊說：“那段時間什么都干不了，只想窩在家里睡覺，唯一能干和想干的事就是寫日記，有時候還會無緣無故的大哭一場。當時我還不知道自己生病了，還一個勁的給自己打氣，要堅強，熬過去就好了。強迫自己把所有的精力都放到工作上，見客戶，談合作，幾乎每天都加班到很晚，周末也不會允許自己休息。”

　　“然后就好了?”我問。

　　她又啃完一個鴨架，辣得呼哧呼哧，用手唿扇著嘴巴，沒時間回復我的話。

　　4、

　　從吧臺給她倒了杯水，等她平復辣味。

　　她咕咚咕咚喝完一大杯水，才開始繼續說。

　　“好個毛蛋，情緒高低起伏，脾氣也越來越大。可能過于壓抑了吧，因為我的強力反抗，心變得越來越堅硬，我變得很累，很容易疲憊，很想睡覺。剛開始就讓自己睡，可后來發現不對勁，那種沉睡不僅僅是疲憊，而是對什么都沒了興趣，覺得做什么都沒有意義。再后來，就想自殺了。沒自殺成不是因為沒有那個勇氣，而是覺得對不起父母……”

　　加上辣椒的刺激，和涼咖啡的刺激，以及麥子的話的刺激，胃里一陣抽搐，“額……所以你就逃走了，來到了北京?”

　　“沒有，我開始抄佛經，哈哈哈，別笑話我啊，當時《心經》《金剛經》《地藏菩薩本愿經》什么經都抄，也不知道經上在講什么，就覺得抄佛經能靜心，抄完一遍我會舒服一些，也不會失眠了，心態上漸漸平衡了下來。心靜下來之后，一切慢慢好了。”

　　“哦。”我的胃里舒緩了些。

　　“后來，孫志和我閨蜜結婚的時候，我還去送了份禮，所有人都覺得我大度，我只是不在乎了，把什么都放開了，啊啊啊，好辣。”她又啃了一個。

　　看她辣得好滑稽，眉毛擠在了一起，嘴巴更大了。

　　病好了之后，我學會平息腦子里的念頭，也開始找回心能抵水的平靜感。其實吧，心靈所渴求的，無非是平靜以及簡單的幸福感，而幸福感越強，人也會越知足，越知足就會越平靜，和善，柔軟，緩慢，不再急躁，也不會把“別人的事當自己的事，不會去攀比，不會去在乎外界對自己的評價，不會去小心翼翼，也會，越來越大膽。做什么事情也會水到渠成。”

　　她打了個響拇指，算是給自己做了個結論，將那個鴨骨架放在小骨頭堆上。

　　“那你害不害怕再得抑郁癥?”

　　她怔了幾秒，“嗯，我想不會吧，我也不知道。”

　　“沒那么肯定嗎?”

　　“嗯，沒那么肯定。我讀過一些關于抑郁癥的材料，說得過抑郁癥的人比沒有得過的人更容易犯病。

　　不過現在的我覺得，要給自己一個理想，一些熱愛，幻想一些美好的簡單的事情，同時遇見不順心的時候，要學會自我化解，自我化解與自我諒解最重要了，化解的是自己，諒解的是別人。心胸開闊了，會覺得世界上也有很多事情值得去做，比如自我的豐富，比如財富的積累，比如幸福生活的創造，再比如，留著希望去遇見下一個人。”

　　“哦……開悟。”聽她長篇大論完，我笑著說。

　　那個下午我們一直聊天，咖啡館下午人很多，談工作的，約會的，小孩子在附近上課的，我們倆窩在角落里，吃了三盒周黑鴨，喝了兩杯冰咖啡，去了三四趟廁所，肚子是撐的，所以晚飯直接沒有吃，接著去寫稿記書摘筆記。

　　5、

　　稿子延期了兩三天，在交稿的那天，她邀請我去了她的小家。

　　房間只有十幾平方米，雖然很小但干凈，只住了幾天，她就把小房間布置得很溫馨，小窗臺上養了好幾盆多肉植物，很小的桌子上放了很多書，墻上用線拉了一串照片，有幾張她和父母的合影，剩下的是不同地方的明信片。

　　“工作怎么樣了?”我抽出一本弗洛伊德的《精神分析引論》，隨意翻著。

　　“下周三去亞馬遜面試，職位是自己喜歡的，但是有點遠了，在四惠那邊。”

　　“可以搬家啊。”

　　“這倒是。”

　　我們聊了很多無關緊要的事情，臨走的時候，她把我送到樓下的公交站，突然問了我一個很尷尬的問題。

　　“是不是覺得我好丑啊?”

　　“啊?”

　　“沒有人夸過我漂亮。”她憨憨地笑了笑，“以前我挺在意的，每次照鏡子都覺得鏡子里的這個人怎么那么丑那么普通，但是經過一場抑郁癥之后，發現都無所謂了，人活著的本身就很美，可以有時間與精力去創造自己想要的東西，想變成的模樣，我不是漂亮的人，就想讓人感覺很舒服。”

　　“啊……”

　　“你怎么總是啊啊啊的呀。”

　　“啊……，因為，你給人的感覺就是很舒服，很干凈啊。”

　　“是嗎是嗎是嗎?”她拽著我的手，開心得蹦起來。

　　“是啊，騙你是小狗。”

　　“哈哈哈哈，”她大笑起來，笑聲充滿了魔性，笑完我們沉默了很久，明天就要正常上班，不能來國圖，如果她面試成功，也會開始上班，沒有那么多時間聚在一起。

　　又沉默了幾分鐘，她突然說：“我嘗試過死，拿刀的時候也沒有反悔，想了想父母，又放下，想先睡一覺再去死。第二天醒來，我盯著窗外，一道陽光透過窗簾照在我盯著的玻璃上，暖黃色的光，我對著那道光哇哇大哭起來。我突然明白過來，原來人活著是有意義存在的，世上有很多值得熱愛的事物，就像那道光，我以前很少注意到，即便早起也很少注意清晨的光，那天我發現那一束折射在玻璃上的光，竟然如此的美。”

　　車子來了，我沒有上車，而是聽她繼續說下去。她也沒有注意到那輛697來了。

　　“我就死死盯著那道光，哭累了，就睡了過去。再次醒來后，我去跑步了，身體運動起來后，我慶幸自己沒有死。”

　　“我有好多事情要做，學法語，去自己想去的公司，做自己想做的工作，甚至是出國，還可以讀讀不盡的書，看那些傳世的電影，不斷地豐富和完善，啊，很多很多值得做的事情!嗯，還有畫畫，我小時候學過一段時間的國畫，還拿過獎，不過后來不畫了，現在我覺得有必要重拾起來。

　　“嗯，等我找到工作后，要去報個班，學法語和畫畫，然后攢錢，出國。”她說的時候，放著光，滿臉期翼和向往。

　　車子來了兩三趟，我都沒有上車，我們開始談彼此的理想和希望，還有這輩子最想做的事情。

　　不過最后我還是上了車，走了。

　　后來我再也沒有見到過麥子。

　　6、

　　那一年是2011年，還沒有用微信。

　　在認識麥子后的'那個冬天，我去金臺夕照取倉鼠，在公交總站臺旁手機被偷了，發現手機不見的瞬間，我馬上想到了麥子，完蛋了，我沒有麥子的qq，沒有郵箱，只有個號碼。沒想到人與人的聯系就這么脆弱，緣分到了，就再也見不到了。

　　其實那天手機還在的時候，麥子的笑臉從我腦海里一閃而過，可能人真的有靈魂，真的是有預見性的。

　　周末我去她住的地方找過她，房子還沒有到期她就搬走了，也問了在亞馬遜的朋友，公司沒有叫麥依依這個人。

　　后來我身邊的人也有得抑郁癥的，我自己也得過，知道抑郁癥是一種很可怕的心理疾病，第一步阻斷自己與外界的聯系，與自己內心的聯系，厭世，第二步心累想睡覺，沒有精神，容易疲勞，第三步懷疑人生，對所有事情失去興趣，走到最后是感覺活得太累，想去死。

　　我不知道麥子有沒有再陷進去，我只想把這個故事寫出來，如果麥子能看到的話，希望她能記得自己曾經說過的話，那些充滿希望的話。

　　就是在那個夏天，我剛畢業，剛進出版社，一切都很不熟悉，不敢和老同事說話，也融不進新同事的小團體里，通過朋友的關系我接了第一部稿子。

　　雖然交了稿，但沒有被用，砸鍋了。但是我一點都不傷心，雖然從2011年起我不敢輕易寫東西，但從來都沒有停止過讀書，記下一些靈感，也沒有忘記過跟麥子談過的話。

　　還是會常常去國圖，卻再也沒有遇到過麥子。

　　還是那個夏天，我每天早晨買一瓶酸奶，草莓味的酸奶，晚上把瓶子沖洗干凈，把透明的小玻璃瓶放在小陽臺上養上了綠蘿，遇見麥子的時候，綠蘿只有一兩片葉子，如今已經長得老長老長會延伸到陽臺下面，變成一道綠瀑布了。

　　麥子曾說，她想去黃河壺口瀑布，說人生的路要有轉折，才會有驚天地的響，雖然有時候她不得不平心靜氣得細水長流。

　　我說，起起伏伏，都是平常，而生命得有裂縫，光才有機會照進來。

　　END

　　祝好，我的姑娘

　　寫在后面：

　　抑郁癥很可怕，就像一不小心走進了沼澤地，剛陷進去的時候不知道，等知道后就晚了。但也和陷入沼澤的感覺一樣，你不要怕，千萬不要怕，有很多的方式可以走出去，雖然現在我也不知道自己說的這些方法管不管用，但還是想寫出來給你。

　　1，要快樂起來。多去看笑話視頻、段子，找快樂的人聊天，和快樂的人接觸，屏蔽掉身邊的負能量，變得快樂起來，樂觀起來，看到事物好的一面。還有就是經常笑。

　　2，平和起來。通過靜坐、抄佛經、畫畫、運動等方式平息自己腦子里嗡嗡嗡的念頭。別心急，再緊急的事情也不要心急，學會調節壓力，讓自己變得從容平和。

　　3，玩。旅行，交朋友，敞開心扉說一下最近自己的心里感受，然后玩，各種玩，讓自己放松下來，心是你越緊，它也越窄，玩玩玩。

　　4，管他呢。別在心里放太多事情，別在乎太多東西，有時候傻傻呼呼，糊里糊涂，也是好事。

　　上帝說，年輕人金錢、地位、榮譽和快樂你選擇什么?年輕人選擇的是快樂。人快樂之后，會創造剩余的東西。

[生命有裂縫,光才有機會照進來]相關文章：

1.