周汝昌與張愛玲的紅樓緣

時間：2023-07-21 11:06:50 振濠張愛玲我要投稿

相關推薦

周汝昌與張愛玲的紅樓緣

　　我寫《紅樓半畝地》時，約看了近百有關紅樓之書，深感有兩本書不能不讀。一本是周汝昌晚年為張愛玲寫的《定是紅樓夢里人》，另一本是張愛玲花了十年時間所寫的《紅樓夢魘》。一個終生研紅的學者，到了近90歲，還情系張愛玲一部書，真是人間稀少的紅樓緣事。下面是小編給大家整理的關于周汝昌與張愛玲的紅樓緣，歡迎閱讀！

周汝昌與張愛玲的紅樓緣

　　周汝昌與張愛玲的紅樓緣 1

　　周汝昌在個體生命已剩不多的時間里，專寫了“張愛玲與紅樓夢”。試想對一個老年人，要多大的決心，花多少的時間。何況那時，周老已目盲，張愛玲的書，只能聽女兒一邊念，一邊記下要點，然后撰成此書。這精神多可嘉，對紅學多熱愛，且多么看重張愛玲的紅學研究。惜當此書出版時，張愛玲早離人間。

　　周老先生認為張愛玲寫出《紅樓夢魘》，“其聰明靈秀之氣，在萬萬人之上”。并說，“若論真才女，張愛玲其庶幾乎?未見第二堪與比肩者也。這就是我想寫寫她的夙因”。還說，“我現今對她非常敬佩，認為她是‘紅學史’上一大怪杰，常流難于企及”。這些贊美，又凝結在一首紀念張愛玲的詩里：

　　幾回掩卷嘆張君，紅學著堪樹一軍。

　　巨眼燃犀貂狗判，奐乎絕異俗釵裙。

　　這般評價，能從一個經歷豐富、自身研究成果豐碩的90歲老人的口中說出，我想，是不可謂不高了。

　　周老對張自著小說的書裝，同樣贊口不絕。他說：“她所繪人物像，充分流露出一種英俊之氣，是我所見的畫像高手，令我折服。可見她絕非一個作家之名義所能‘框’住，她若從事任何一門藝術創作，都會是第一流的大家，對此我是深信而贊可不已的。”

　　讀此，我想，周汝昌在視聽俱殘的晚年，細研一個和他同時代人的紅學著作，足見其對張愛玲紅學研究的推崇。盡管張的紅學是天分極高的興之所至，周則是數十年冷板凳地潛心研究，但兩人對紅學的終極領悟，卻有很大共同點，都在探尋未遭后人篡改的“紅樓真夢”，以及在紅樓版本學上之共悟。

　　著有《紅樓夢新證》的周汝昌是紅學大家，尤精考據，但他對張愛玲的考據工夫極表佩服。他在張著中找到大量共鳴點，感嘆張愛玲“簡直是個考證怪才，細到‘不可思議’，萬難‘望其項背’”。因此，周老先生曾在《定是紅樓夢里人》一書的開頭，賦詩一首《題張愛玲》：

　　掃眉才子女相如，夢里紅樓景色殊。

　　早辨名貂聯狗尾，漸疑顰黛幻仙姝。

　　云垂海立驚真本，鰣骨棠香恨佚書。

　　奪取獄神五六稿，鴻濛重啟復還初。

　　張愛玲以她自己創作小說的經驗，認為《紅樓夢》基本上是虛構的文學作品，其中雖有“細節套用實事”的地方，但仍要回到文學的層面來研究它，而非去研究“曹學”，那將偏離主題。所以，張愛玲雖對胡適敬若神明，但她卻不贊同胡適的《紅樓夢》是“自傳說”的論述。

　　《紅樓夢魘》，也佐證了胡適曾經對蘇雪林說過的話：“曹雪芹的殘稿的壞抄本，是只可以供我們考據家作‘本子’比勘的資料的，不是供我們用文學批評的眼光來批評詛罵的。”而張愛玲的高妙之處，正是用各種壞抄本，來比較并針對程本作批評而用，從而指出后四十回之不可取。記得胡適曾在1961年勸他的學生蘇雪林：“我勸你不要輕易寫談《紅樓夢》的文字了。你沒有耐心比較各種本子，就不要做這種文字。”而周汝昌佩服張愛玲的，恰恰是張是在比較《紅樓夢》的各種版本后，才寫出《紅樓夢魘》這本奇書的。

　　張愛玲的觀點，認為《紅樓夢》后四十回，一無生命，二無感情。即讀后心中頓生“枯寒”的感覺。周汝昌與之看法相同，并用詩作了呼應：“枯即無生寒似灰，可嗟無電豈成雷。深衷醇味風和韻，再讀曹郞八十回。”前首詩中“早辨名貂聯狗尾”，指的就是張愛玲對后四十回的否定。

　　當周汝昌讀到張愛玲認可“脂硯”其人即是大觀園中人物——湘云，與他的《紅樓夢新證》看法一樣時，真是喜從心來。因紅學中人，大都不同意此看法。周不無欣慰地說：“……表明‘脂硯即湘云’不再是我一個人的心血來潮了。”

　　當然，周汝昌對張愛玲的紅學觀點也并非完全同意，對她提出的“拆補論”就作了質疑和駁辯。同時對張愛玲在研究中，并未對《紅樓夢》及其主要人物進行評價也感到遺憾。

　　張愛玲故世后，周汝昌深感痛惜，曾賦《遙祭張愛玲》詩曰：“疑是空門苦行僧，卻曾脂粉出名城。飄零碧海灰能化，寢饋紅樓恨未平。附骨有疽遺痛語，卓錐無地抱深情。誰知此日紛騰譽，不見心靈說字靈。”他在《定是紅樓夢里人·不盡思》中寫道：“如今張女士已不在人間，國內兼通紅學與英文的又稀如星鳳，我又向誰去商量這些話題呢?”曲高和寡之感，令人嘆惋。周老先生當年赴美國時與張愛玲擦身而過，未能共話紅樓，甚至對“夢魘”兩字有點反感。但如今這一切的遺憾，已經只能留給歷史，人世間也沒有了為《紅樓夢》竭盡一生心力的周汝昌了。

　　周汝昌與張愛玲的紅樓緣 2

　　張愛玲在文壇享有盛名，自愧未曾讀過她的小說、劇本，偶然見到一兩篇隨筆性文章，竟然都談到了《紅樓》，而且見解不凡。這才引起我這孤陋者的注意，真是于心戚戚焉，不能輕易放下這個題目。

　　人的文藝天賦差異之大，是一種造物的“游戲”或有意捉弄她所“造”的人。造人的亂極了——有美有丑，有善有惡，有仁有智，有才有德……她“配方”十分奇特。

　　別的素質能干不難見，唯有文藝審美眼光的高明(水平和能力)，最是難得多遇。我平生所逢，張愛玲是一位。尤其她是符合雪芹標準的“脂粉英豪”，又與須眉濁物不同，彌覺可貴之至。

　　她在回憶胡適之先生的文中，本來是以《海上花》為主題的(話題開頭是從她的《秧歌》敘起)。我看到《海上花》，想起在燕京大學時已注意這部“奇書”。

　　對白是吳語，我憑“參悟”能懂個七八分，剩下的就請教同窗許君正揚。他是浙江海寧硤石許氏，卻在上海長大，正好以“吳儂軟語”的聲調“學”給我聽，順帶講解個別詞匯和特殊習俗等，十分有趣而得味。

　　那時我已體會到：自《紅樓》出后，一直無人能學到雪芹的筆法語調，唯此書卻有“三分神似”，實為僅見。如今一見張女士話及這部杰作，立刻想道：下面諒必也要牽連談到《紅樓》吧?

　　果然不出所料，緊跟就是一大段——我已讀過她另一處談《紅》的卓識高見，因此總盼還能見到一些類似的文章。這正可謂“夙愿以酬”——盡管還有點兒“抱怨”太短了。

　　她說：第一點，從十二三歲時讀《紅樓》。第二點，只這年齡而頭一回讀，讀到第八十一回，什么“四美釣游魚”等等，忽覺“天日無光，百般無味”而感到那是“另一個世界”!

　　我讀到此，真是又悲又喜，又喝彩、又感嘆——莫知如何以表述我的心情。

　　這是一位絕代的天才，她的文藝審美水平特高——用我的話說：她不俗，有靈性，有藝術眼，有上智上慧，非同小可。

　　她有一部考論《紅樓》的專著《紅樓夢魘》，其自序寫得比這個更好。她有極精彩的話，如云：版本中一個異文，“字比笆斗大”，它“往我眼里跳”!

　　這可見她對《紅樓》是如何地精熟至極。從這一點說，只有她能夠稱為真正的、頭號的“紅迷”(笆斗，農村盛糧谷的柳條編成的大斗)。

　　她極感高鶚的偽續后四十回的毒害性，名之為“附骨之疽”——其影響之深且久，已難醫治。

　　在回憶胡先生的這篇文中，她又提到：在美國，告訴洋人中國詩、畫的發展，他們因為不懂，只有承認;但若說中國小說的“發展”，就人人“露出不相信的神氣”了。

　　因為，小說代表是《紅樓》，在他們讀來，只看到一個“故事輪廓”——而且“是高鶚的”!那就是“釵黛爭婚”的一場“三角戀愛”熟套鬧劇，沒有別的。

　　她的話不多，卻極深刻沉痛。對這位國際馳名的女作家，我一無所知，只見到這么兩篇論《紅》之文，便覺十分欽佩與傾倒。

　　一個十二三歲的女孩子，初次接觸《紅樓》這樣的書，即能感到曹筆與高續是那么霄壤天淵之懸殊大異，你怎么解釋?是誰“教”給了她要區別?是什么機器統計出“詞匯”差異表讓她知曉了“科學數據”?都不相干。

　　這就是雪芹講的“通靈”之性，是“媧皇”賦予的——“天分中生成”的。中華文化講究這個，中有至理。

　　然而，也有人相反，他們感不到那種巨大的懸殊大異，倒是認為前后“渾然一致”，“都是曹雪芹的原著”……，而且，曹之所以偉大，不在前八十回，全在后四十回，云云。

　　這個“附骨之疽”的毒害性一至于此——可也得思辨一下人的文藝審美能力，不能只罵骨疽。這是個文化難題，也許一萬年還會“君向瀟湘我向秦”。

　　張愛玲還指出說：“《紅樓夢》應該把后四十回偽續割去，任其‘殘缺’不完，后面可以加上研究佚稿的成果”(按應包括后文情節要點，人物結局，章法結構……)。這又正合我們倡導并一直實行的“探佚學”的宗旨，可謂相視莫逆，會心不遠。

　　報上說張愛玲客居美國，性情孤僻，逝于寓所，無人知曉，鄰居多日不見其蹤影，方有疑慮，發現人已亡逝。幽孤寂寥至此，令人聞之凄惻。

　　她原籍河北豐潤。豐潤也曾是雪芹祖上的籍地。與曹寅為至好的張見陽，留下了《楝亭夜話圖》，就是豐潤張氏。他與納蘭公子(性德)也是至交。他們三位可稱康熙盛世詞壇三友。

　　豐潤又出了張愛玲，對《紅樓》有極高的識見，這不僅僅是什么“才女”的俗義。這是京東山川靈秀的精氣之凝結與流動。

　　我在美時，不及知上述這些情況意義，也就失去了試行探訪她的機緣。如今念及，深為悔憾。張愛玲有極高的天賦，也有她的“乖僻”的性情。這完全符合雪芹所說的“正邪兩賦”而來之人，豈偶然哉。

【周汝昌與張愛玲的紅樓緣】相關文章：