石磨散文（精選12篇）

　　在我們平凡的日常里，說(shuō)到作文，大家肯定都不陌生吧，那么你有了解過(guò)散文嗎？下面是小編為大家收集的石磨散文（精選12篇），僅供參考，希望能夠幫助到大家。

　　石磨散文1

　　去年夏天，我們幾位好友到附近的柴布溪景區(qū)游玩，在那兒見(jiàn)到了許多石磨，大的直徑有近兩米，小的直徑只有幾十厘米，有人動(dòng)力的，水車動(dòng)力的，還有牲口動(dòng)力的，那可不是單純?yōu)榱舜蚣Z食，還有造紙廠用的，打菜油的，等等，讓人開(kāi)了眼界，見(jiàn)證了先人的智慧。這也勾起了我對(duì)老家石磨記憶。

　　我家的石磨是祖上傳下來(lái)的，連父親也說(shuō)不清它有多少年歲。小時(shí)候，我經(jīng)常乖乖地坐在板凳上看母親推磨，石磨就在腦海里留下了深深的印痕。聽(tīng)父親說(shuō)，當(dāng)年日本鬼子來(lái)家鄉(xiāng)大掃蕩，房子也被燒了，僅有石磨幸存。后來(lái)又把它搬到新房里繼續(xù)使用。那石磨重，一個(gè)人推著費(fèi)勁，需要幫手。轉(zhuǎn)磨時(shí)能轉(zhuǎn)得人頭暈，孩子們不愿意干這事。每天早晨我們?cè)谖堇锼�覺(jué)，朦朧中已經(jīng)聽(tīng)到母親早起推磨的磨聲，用它磨出黃豆、谷子和小麥。上扇磨盤中間有磨眼，玉米谷子黃豆從這里倒進(jìn)去，出來(lái)就是碎的，往復(fù)幾次，就成了面。

　　幾十年過(guò)去了，母親推著比她還要重的石磨的情景不時(shí)浮現(xiàn)在眼前，她左腳在前，右腳在后，兩手緊握磨手，拉磨時(shí)，身子向后一仰，磨手向右一折，再推磨，身子向前傾俯，磨手經(jīng)右前方朝左前方一拐停下，用纖巧的手抓一把糧食搖晃著送進(jìn)磨眼，擦一把額頭上的汗水，再拉磨，長(zhǎng)年累月，兩腳踩的地方踩出了兩個(gè)泥坑。

　　在那困難的年月，只要石磨一響，生活就有了希望，就是它幫我們磨過(guò)了饑荒，打發(fā)走了一個(gè)又一個(gè)艱難的日子。母親時(shí)常把少量糧食用這石磨磨一磨，將磨出的粉子與野菜一起摻和，做成菜粑粑吃，或者煮成糊糊吃。有時(shí)青黃不接時(shí)，母親就把田里才剛抽紅須的玉米弄了下來(lái)，將整個(gè)玉米棒子切成小塊，打成玉米漿，維持幾天日子。

　　白天父母要參加集體勞動(dòng)，推磨的活大都放在晚上。三十多斤糧食，經(jīng)過(guò)石磨吞吐要兩三個(gè)多小時(shí)，辛苦程度可想而知。我十二、三歲時(shí)就開(kāi)始幫父母推磨。開(kāi)始時(shí)推著磨撒歡地跑，一會(huì)兒就累得氣喘吁吁，只好又慢慢地推下去。有時(shí)為了圖快，就在磨眼多放些糧食，雖然磨吞吐快了，但出的面粉粗，又不得不再推一遍。鄰居有我一位同學(xué)，不愛(ài)做課外作業(yè)，有時(shí)我?guī)退�做作業(yè)，他就幫我推磨。這同學(xué)是個(gè)不愛(ài)動(dòng)腦筋的人，他認(rèn)為做作業(yè)好像比推磨還痛苦。

　　每年夏收或秋收前，大都將磨齒加工一下，以利更容易將糧食磨成細(xì)粉。對(duì)磨齒的加工，稱之為鍛磨。老家鍛磨都是請(qǐng)的鄰村的張石匠，我們都喊他張爺爺。鍛磨時(shí)，張爺爺?shù)囊徽幸皇绞�分認(rèn)真，錘鑿叮當(dāng)不斷。張石匠還有一外號(hào)叫“狗生”，每到一處干活兩天后，他就會(huì)對(duì)主人說(shuō)，明天我一個(gè)狗生要回家兩天。主人聽(tīng)說(shuō)師傅的生日，大多會(huì)說(shuō)“那就在這兒過(guò)吧”，當(dāng)然張石匠就不客氣了。重復(fù)的多了，這“狗生”的外號(hào)也就在當(dāng)?shù)爻隽嗣�。他�?duì)生活的要求是高了點(diǎn)，但他手藝好，干活認(rèn)真，鄉(xiāng)親們還是喜歡請(qǐng)他。

　　張爺爺?shù)耐�年很苦，小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就在家?guī)椭�父母做些事，用自己瘦弱的身體減輕家庭生活的`壓力。十四歲左右就跟著鄰村的鄧石匠學(xué)藝。那時(shí)，石匠是門不錯(cuò)的職業(yè)，既可以賺錢，還可混口百家飯吃。張爺爺說(shuō)，學(xué)藝的第一年，師傅不讓抄鐵錘，只是背箱子和工具。做工的時(shí)候，替師傅搬東西、拉風(fēng)箱、磨錐子。有時(shí)從外做工回來(lái)，還要完成師傅布置的“作業(yè)”，用鐵錘將大石頭敲碎，說(shuō)是為了鍛煉手勁。一年之后，才能試著去打石頭，比如將大石頭的邊角削平等等。

　　家鄉(xiāng)的藝人有很多規(guī)矩，如吃飯時(shí)徒弟不能先上桌，師傅大多是坐在方桌的側(cè)席，徒弟坐在師傅旁的下席，師傅動(dòng)了筷子徒弟才能動(dòng)。在師傅嚴(yán)厲的教導(dǎo)下，張爺爺不到三年就出師了。張爺爺為人善良，從來(lái)不多收錢，對(duì)于貧困人家就會(huì)自動(dòng)減收一些，在外的名聲很好。師傅見(jiàn)徒弟很成器，就把女兒嫁給了他，生活雖然平淡，但生活的很幸福。憑他精湛的手藝，不錯(cuò)的收入，一家人快樂(lè)的生活著。張爺爺帶了不少徒弟，每逢節(jié)日，徒弟都會(huì)提著大包小包的禮物來(lái)看他。張爺爺笑地臉上，樂(lè)在心里。

　　據(jù)當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，張爺爺七十歲的那年夏天，家門口的那小溪漲了大水，過(guò)河的小木橋也被沖走了。許多學(xué)生只好涉水過(guò)河，其中一位娃娃被湍急的河水沖著流了半里路，幸虧人無(wú)大礙。張爺爺立即召集他的弟子們做出了他一生中最重要決定，在小河上修一座石橋。老人親自上馬，操起了久已不用的工具，叮叮鐺鐺的響聲又回蕩在村里。張爺爺修橋的消息在村里傳開(kāi)，大家在感嘆之余，紛紛前去幫忙。據(jù)說(shuō)石橋竣工的那天，村里的人放了鞭炮，還殺了幾只羊，舉行了小宴會(huì)，老小石匠們都喝醉了。如今張爺爺已經(jīng)遠(yuǎn)去，只是那石橋仍在那兒，講著昨日的故事。

　　年復(fù)一年，我家磨沒(méi)有停歇。磨道上留著母親勤勞的足跡，或畫的一個(gè)又一個(gè)同心圓。深夜，母親的腳步聲和石磨運(yùn)轉(zhuǎn)的呼呼聲，陪伴著寂寥空曠的夜空。我漸漸長(zhǎng)大了，母親的青春也消耗一空，腰漸漸彎了，一步一步緩緩走著。

　　我家的石磨不僅可以磨米磨面，磨黃豆做豆腐，記得我上學(xué)時(shí)吃的稀辣椒就是用那石磨推的，一直伴隨我高中畢業(yè)。在二十世紀(jì)六七十年代，不僅農(nóng)戶人家用石磨，有一年我到縣糧食里買米，發(fā)現(xiàn)糧食商店的加工廠也是用的石磨，而且很大，只是讓驢兒拉著轉(zhuǎn)。

　　到了二十世紀(jì)八十年代，我家的石磨還用著，主要弄點(diǎn)小吃方便，有時(shí)鄰居也來(lái)我們家借用。這時(shí)候，大家一起說(shuō)說(shuō)笑笑，屋子里就歡騰起來(lái)。后來(lái)老家有機(jī)動(dòng)磨，花點(diǎn)錢就可以磨面磨豆腐，就不愿意花費(fèi)力氣轉(zhuǎn)磨了。石磨就開(kāi)始閑了，有人想買，父親卻沒(méi)賣，因?yàn)樗�是祖輩留下的東西，伴隨我們生活這么多年，雖然是一個(gè)石頭物件，但它早已成了家庭的一部分。生活和歷史已經(jīng)賦予了它更多的東西，看見(jiàn)它就想起與爺爺奶奶在一起的生活場(chǎng)景。

　　石磨散文2

　　魯班發(fā)明的石磨，磨扇兩塊，中間立軸鏈接，下扇固定，上扇繞軸轉(zhuǎn)動(dòng)。兩塊咬合的磨扇留有一個(gè)空膛，叫磨膛，四周是磨齒紋。上扇有磨眼，谷物通過(guò)磨眼流入磨膛，通過(guò)磨齒磨成粉末，從夾縫中流到磨盤上，過(guò)羅篩去麩皮等就得到面粉。

　　我家那方磨是鄰?fù)蛯O石匠給鑿出來(lái)的，祖父用了兩擔(dān)苞米粒，一塊三尺長(zhǎng)的紅綢布請(qǐng)來(lái)的孫石匠。那幾日院子上空，流淌著鐵釬貼在水磨石上發(fā)出的美妙音色。孫石匠將鑿石磨的手藝帶進(jìn)了南河屯。人們像迎接財(cái)神爺似的，酒菜伺候，打點(diǎn)不好，鑿的磨表層不光滑，疙疙瘩瘩。父親一再囑咐，不要在孫石匠跟前亂說(shuō)話。鑿好了石磨，父親喊來(lái)七八個(gè)身強(qiáng)力壯的勞力，把石磨安頓在房子?xùn)|邊，砍一根青杠樹(shù)干做磨桿，我家石磨的誕辰日恰好是母親的生日，九月初三。那晌，吃了喜面和兩只荷包蛋，我與弟爭(zhēng)相推磨。

　　小孩子第一次推磨覺(jué)得稀奇，雙手捧著磨桿，一圈一圈推，母親朝磨眼添苞米粒，石磨在轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，轟隆隆，吱嘎嘎響。隨著兩頁(yè)石磨中間咬合的部位，落下來(lái)的苞米碴子，金燦燦地耀眼。磨了不大功夫，汗珠子滾落，衣衫也緊貼皮膚。新鮮勁一過(guò)，坐在一旁大口大口喘氣，母親接過(guò)磨桿，“這會(huì)知道鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦的滋味了吧？”我照袖子擦了擦汗，沒(méi)言語(yǔ)。磨出的苞米碴子，經(jīng)羅篩一過(guò)，大碴子燜干飯吃，細(xì)面可以包菜團(tuán)子，熬粥。

　　讀書后，母親隔三差五吩咐我們推磨。領(lǐng)教了推磨地辛苦，埋怨母親為什么不用任叔家的叫驢拉磨，不就是拉一次磨三毛錢嗎？！母親是智慧的，鄉(xiāng)村放露天電影那晚，推完磨給幾毛錢的獎(jiǎng)勵(lì)，讓我們躍躍欲試。因電影和錢的魅力，姐弟多推了幾簸箕苞米粒。我讀中學(xué)時(shí)，石磨就不怎么用了。屯子里有粉碎機(jī)，一扳開(kāi)關(guān)，谷物撮在機(jī)器的漏斗內(nèi)，十幾分鐘搞定。既省事省力，加工的也細(xì)膩。來(lái)用粉碎機(jī)的人，花個(gè)元八角的就行了。

　　磨，被冷落。母親依舊喜歡使用石磨，端午的黃米，十月新下來(lái)的稻子，紅高粱，均是母親捧著磨桿推的。很多家置辦了粉碎機(jī)，父母也不甘落后，那年春從縣城購(gòu)回了一臺(tái)粉碎機(jī)，磨，徹底離開(kāi)了鄉(xiāng)野的舞臺(tái)，成為見(jiàn)證村莊向前發(fā)展的`一面鏡子。被卸載的磨，蹲在村口大楊樹(shù)下，接受著父輩閑談的平臺(tái)。泊在墻上做了石頭的王，挺在瘦河的中央鏈接山里山外的橋梁。我家的石磨匍匐在大地，被圈在苞米秸稈下方，做了苞米穗子的糧倉(cāng)。

　　那一年，堂叔開(kāi)著三輪車，挨家挨戶以五十元的價(jià)格收走了一方方石磨，拉到步云山溫泉組合了一道別致的風(fēng)景圖，幾百只磨，鋪就得路通往溫泉山莊，白鴿群居，游人如織，踩在石磨上的腳，是否感受到石磨的深情與疼痛？由石磨衍生的調(diào)侃，“卸磨殺驢”“懶驢拉磨—打一鞭子走一步”“驢子趕到磨道里——不轉(zhuǎn)也得轉(zhuǎn)”也成了耳熟能詳?shù)亩巫印Ｈ缃瘢�石磨要么寂寞地存在角落，要么成為擺設(shè)，當(dāng)作水景或者茶盤。退隱，遺忘本是常道。

　　誰(shuí)也說(shuō)不清，多久以后，石磨會(huì)淡出這個(gè)世界。文字療傷，自我安慰，起碼石磨還留存在我們的生活中，我能指著老家的石磨，告訴孩子，它的故事和這片土地上的一切。

　　石磨散文3

　　不久前到超市看豆?jié){機(jī)，導(dǎo)購(gòu)小姐欣喜地告訴我，店里進(jìn)了一種帶磨片的豆?jié){機(jī)。我打開(kāi)樣機(jī)一看，機(jī)底果真有一塊金屬凸起物，表面有磨齒。導(dǎo)購(gòu)小姐反復(fù)說(shuō)明了這款機(jī)的優(yōu)勢(shì)：磨片磨出的豆?jié){，漿稠豆香味濃，豆味純正，沒(méi)有磨片的豆?jié){機(jī)打出的豆?jié){就不是這樣。一個(gè)小小的金屬磨片，竟然成為作用不小的賣點(diǎn)，且成為產(chǎn)品 更新?lián)Q代的標(biāo)志！如果把金屬磨片換成石磨，豈不更地道？我在心里嘀咕著，想起了老家的石磨。

　　石磨并不漂亮。你看，它外表坑坑洼洼，黯淡無(wú)光，而不是“膚如凝脂” “齒如瓠犀”。一截精瘦的山茶樹(shù)棒插在磨耳洞里。揭開(kāi)磨蓋看看，磨面上布滿溝溝坎坎，甚是滄桑。石磨沒(méi)有悅耳的嗓音，它在工作時(shí)發(fā)出“呵咯、呵咯、呵咯”的聲音，低沉、冗長(zhǎng)而單調(diào)，令人聽(tīng)后厭煩。石磨的境況其實(shí)是凄涼的，主人用它的時(shí)候，它會(huì)忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，夜以繼日，似乎沒(méi)完沒(méi)了；主人不用它了，就會(huì)被隨手放在一個(gè)角落，無(wú)聲無(wú)息，無(wú)人會(huì)瞟它一眼，任風(fēng)吹雨打，隨塵封塵飛，蠅爬蚊叮。不像石佛，時(shí)常接受信徒的三叩九拜，香煙的日夜縈繞，大師的祝頌唱贊。石磨很受傷，它每磨一次東西，豆子也好，大米也好，辣子也罷，自身都會(huì)被磨損，可以說(shuō)是磨米百石，自損一斤，因此，老家的石磨時(shí)常要修齒，磨蓋越磨越薄，體重逐年減輕，減到一定的時(shí)候，主人就會(huì)嫌它太輕了，把它當(dāng)作廢石扔棄。

　　石磨似乎只是一種工具，不中看不中聽(tīng)，但它卻是產(chǎn)品的賣點(diǎn)，石之精靈。它外形園溜但內(nèi)心有鋼鐵之柱。只要主人需要，它就會(huì)不分晝夜千回萬(wàn)轉(zhuǎn)，直到主人滿意為止；面對(duì)嗆鼻的爆辣、澀口的麻辣，它毫無(wú)懼色，磨得它們粉瀉辣散；磨齒損耗了，修鑿一番繼續(xù)磨，如此反復(fù)，只有不斷消減的體重，沒(méi)有轉(zhuǎn)不動(dòng)的磨步，它此生的動(dòng)作就是轉(zhuǎn)動(dòng)，轉(zhuǎn)動(dòng)，轉(zhuǎn)動(dòng)。石磨看起來(lái)任人擺布，實(shí)際上個(gè)性顯明，如果你不是順時(shí)針轉(zhuǎn)磨的話，它不會(huì)給你磨出合格的粉末來(lái)，它甚至還會(huì)跳脫軸心，磨蓋與磨盤不咬合，作出罷工的姿態(tài)；它在苦辣酸甜面前不挑不撿，但需要主人在一段時(shí)間后對(duì)磨齒進(jìn)行鑿修，否則，它就會(huì)把主人的米豆磨得粗糙不堪。石磨時(shí)常會(huì)被冷落一旁，但它毫無(wú)怨言，主人稍一著力，它便“呵咯、呵咯、呵咯”地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，并且還會(huì)隨著慣性快樂(lè)自轉(zhuǎn)，這一點(diǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)馮諼彈鋏而歌，林鳥(niǎo)為食而亡，石佛為爭(zhēng)一柱香。石磨守護(hù)本心，守護(hù)了真實(shí)的味道。它終日重復(fù)著三百六十度的軌道，始終不脫離軸心，因?yàn)槟鞘撬��?本心；它給圓圓的豆子、尖尖的米粒、有皮有籽是干辣椒、園鼓鼓的花椒全都磨成粉狀，但不改豆子的香味、米粒兒的稻香味、辣椒的香辣味、花椒的麻辣味，不改它們的原汁，這一點(diǎn)，許多機(jī)械制作做不到，所以，老家的石磨總能讓人想起、用上，人們這樣做，不僅為了重溫歷史，主要還是為了追求原汁原味，品味真實(shí)的味道。我想，守護(hù)真實(shí)，也是在捍衛(wèi)真理。石磨是這種守護(hù)，其境界甚至高過(guò)了石佛。因?yàn)椋�它從�?lái)不祈求主人給它供奉焚香，也不期享人們的高歌敬頌，而石佛則不然，人們?nèi)粢�它守護(hù)美好愿望的話，那是需要焚香進(jìn)貢，叩拜鳴炮的，否則就會(huì)不靈驗(yàn)。石磨的守護(hù)，也不能理解成保守。因?yàn)楸Ｊ厥枪淌仃惻f落后不合時(shí)宜實(shí)際的東西，拒絕順應(yīng)變化，而守護(hù)是守衛(wèi)和保護(hù)事物本真的因素，或者說(shuō)是萬(wàn)變而不離其“宗”。

　　寫到這里，我想，也許沒(méi)有誰(shuí)愿做不起眼的石磨，但是，我們可以學(xué)習(xí)石磨的那種精神，永遠(yuǎn)守護(hù)真實(shí)的自己。

　　石磨散文4

　　石磨，在這閉塞山區(qū)先前很常見(jiàn)。用它做出的豆腐竟格外的醇香。柔嫩。滋潤(rùn)，豆腐也便成了村民逢年過(guò)節(jié)的上等佳肴，于是石磨自然很多。后來(lái)，有人專門用機(jī)器加工豆腐，很多石磨棄置下來(lái)多做木房磉礅之用。然而我卻常想起石磨，想起那對(duì)老人。

　　去年農(nóng)歷臘月二十七，全村突然停電。望著早已泡的發(fā)脹的黃豆，我甚是著急。“到徐家用石磨推吧！”家人說(shuō)。“徐家？”

　　我又模糊地想起老人們常湊在一起津津樂(lè)道地講那對(duì)五保戶的故事。男的姓徐，女的姓張，文革中遭到無(wú)情批判的地主和地主婆。總讓人喟嘆人生的浮沉變幻，當(dāng)年的顯赫與尊貴，門當(dāng)戶對(duì)與青梅竹馬，婚禮時(shí)長(zhǎng)槍短炮陣陣齊鳴的隆重與婚后無(wú)子的哀怨痛楚都成了傳奇的煙云，后來(lái)的低眉耷臉游街示眾唾沫飛濺甚至酷刑加身也成了多年后村人們茶余飯后的談資……紈绔兒郎與小腳女人的愛(ài)情婚姻在動(dòng)蕩的社會(huì)中顛簸起伏，也在我的想象中粉墨演繹。膝下無(wú)子自食其力黃發(fā)花甲的現(xiàn)實(shí)似乎比歷史更簡(jiǎn)約更真實(shí)的存在。

　　老人的小屋竹篾夾成，縫隙之間的泥巴已經(jīng)干裂。屋前是壩子，除了幾片黃葉外，非常干凈。屋后是一片濃郁的竹林。我挑著黃豆推門進(jìn)去，便見(jiàn)姓張的老女人正在用一雙青筋暴滿的手搖晃著布滿堿漬的皮蛋。發(fā)現(xiàn)我進(jìn)來(lái)，老兩口怔了一下，繼而用衣袖撣了撣本已經(jīng)干凈的椅子，招呼我坐下。隨后剝了一個(gè)皮蛋遞過(guò)來(lái)，我為打擾別人卻受到這樣淳厚的待遇感到不安，慌忙起身道出來(lái)意。

　　“這磨子，唉，自從那年后就再也沒(méi)有外人用過(guò)……東西，要磨才好……”當(dāng)時(shí)，我并未在意這囁嚅般的話語(yǔ)。姓徐的老人一手把我按著。“你，讀書人，不懂這……我們幫你推。”“這怎么行呢！”“啥不行，我和她推了這么多年，合手呢！”……姓徐的老人把一根棕繩拋上屋梁，吊下來(lái)系在磨拐上，把磨推轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，只見(jiàn)他的老伴對(duì)準(zhǔn)磨眼兒，舒緩、均勻的將圓潤(rùn)的黃豆喂進(jìn)去。隨即，潔白的'瓊漿沿磨邊溢出來(lái)，落入桶中。

　　小屋的光線越來(lái)越暗，只聽(tīng)得見(jiàn)石磨“吱吱”反復(fù)的吟唱聲以及急促和諧的呼吸聲，順著望去，兩位老人已滲出許多汗粒，臉上的皺紋如同石磨的鑿痕，同樣古樸滄桑。兩位老人相視一笑，互相拭汗的瞬間，我完全沉浸在老人、石磨定格的古老的畫面中。這平靜的小屋，竟給我莫名的震撼。癡癡的凝視那一推一磨，竟不想替換其中的一位老人。頭腦中時(shí)而閃現(xiàn)出“涸轍之鮒，相濡以沫”的詩(shī)句。

　　石磨散文5

　　回憶，時(shí)而如一杯美酒，醇香而綿柔；時(shí)而如一把泥土，沉甸甸握在手心，厚重而深情，故鄉(xiāng)的回憶，便是。

　　故鄉(xiāng)的一山一水，一草一木，是無(wú)法割舍的情懷，不論置身何方，都值的用一生的時(shí)光，去回味、回溫。

　　近些年，舊村改造，很多老屋免不了拆遷的遭遇，殘?jiān)珨啾冢瑥U墟中，一片荒蕪的景象，未拆的所剩無(wú)幾。偶爾可見(jiàn)的，也許是那笨重的石磨了，矗立其中，格外的醒目，不免增添了許些傷感。忽而想起崔護(hù)的《題都城南莊》“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。”一切事過(guò)境遷，物是人非了……許是因?yàn)檫^(guò)于沉重，無(wú)法挪用，僥幸留存了下來(lái)。此時(shí)此景，不免想起自家老屋的那座石磨。

　　老屋，已修建七八十年，格局很小，是古老的土胚房，兒時(shí)，它已是老態(tài)龍鐘，風(fēng)風(fēng)雨雨之后，不堪一擊，斷壁殘?jiān)�，亂草叢生。唯有院落里那座石磨，未曾改變，幾十年的季節(jié)更迭，不曾改變它的容顏，每次見(jiàn)它，還是如舊如初，這讓自己倍感欣慰。也許是過(guò)于思舊，過(guò)于感性，每次去老屋，都難免傷懷一番。

　　記憶中的石磨，是家中的重要工具，煎餅的原料，需在石磨上完成，玉米粒去除雜質(zhì)，放入石磨，研磨成玉米粉，浸泡過(guò)后，再次經(jīng)過(guò)石磨研磨，研成淺黃的玉米糊，這粘稠的糊糊發(fā)酵好了，便可以做煎餅了，薄如紙的一張張煎餅，散發(fā)著玉米特有的清香，卷上大蔥，那獨(dú)特的口味，是北方人情有獨(dú)鐘的美食。煎餅固然好吃，其中的辛勞也是有的，每次用石磨研磨玉米，都會(huì)累的氣喘吁吁，不亞于跑步機(jī)上跑步，堪是冬季的冰雪天，也會(huì)汗流浹背。

　　每逢臨近過(guò)年，家家戶戶都要做豆腐，自然少不了石磨，石磨研出的豆汁天然好吃，乳白的豆汁，掛在石磨周圍，像圍了白白的紗巾，特別的.動(dòng)人。一次次推動(dòng)石磨，一圈圈旋舞，石磨流淌著喜愛(ài)的谷物，豐富著那個(gè)年代，靜靜相隨著歲月。圍繞石磨，旋轉(zhuǎn)木馬般，童年的光陰似箭而過(guò)。

　　十幾歲時(shí)，我們搬進(jìn)了新房，因院落較小，沒(méi)有再安放石磨，少了它，好似缺點(diǎn)什么，而老屋的石磨，就此擱置了起來(lái)。

　　翻閱材料和文獻(xiàn)，石磨至少已有兩千年的歷史，是由兩塊相同的短圓柱石塊和磨盤構(gòu)成，通過(guò)磨的上扇與下扇旋轉(zhuǎn)擠壓，磨制各種谷物。它凝結(jié)著前人的智慧，還有歷史給予一代代人的寄托，一種老手藝，老文化，從古至今，一直傳承現(xiàn)在。歲月寂靜深流，幾十年匆匆而去，進(jìn)入城里的自己，很少吃煎餅，因?yàn)榇蠖际菣C(jī)器做的，味道相差太遠(yuǎn)。老家來(lái)人，總會(huì)捎些手工煎餅，那一張張煎餅，石磨留下了記憶點(diǎn)滴，有思念的味道，有流逝歲月的情思。品嘗著它，獨(dú)自感懷“無(wú)可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來(lái)”一廂又一廂。許是太過(guò)懷舊，對(duì)舊的事物，尤為珍愛(ài)，愛(ài)不釋手，石磨也好，石碾也罷，代表著一代人曾經(jīng)的生活，也留藏了一段記憶，睹物思人，緬懷過(guò)去，更好的珍惜現(xiàn)在。

　　記憶的留聲機(jī)，在一程程倒帶中放映，留戀的人，懷念的事，一如石磨般，演變成了過(guò)去式。曾經(jīng)種種，也在以舊換新中，模糊了雙眼。然念舊的自己，正以獨(dú)特的方式，存留過(guò)去，定格從前，讓隕落的曾經(jīng)，輕輕墜落，暖暖入懷。希望，往事還不曾走遠(yuǎn)！

　　石磨散文6

　　我家有一個(gè)石磨，聽(tīng)母親說(shuō)，在村里沒(méi)有電的那些年月里，幾乎全村人都來(lái)我們家用它磨面。那個(gè)時(shí)候石磨那特別忙，每天都在不停地轉(zhuǎn)。

　　而在我的記憶中，它平時(shí)都一直閑置著，就是時(shí)光的腳步已踏入年關(guān)的時(shí)候，它才派上用場(chǎng)。

　　父親找來(lái)幾個(gè)壯實(shí)的漢子，把那個(gè)幾百斤重的石磨從院落的一角移放到院落的中間。此刻起，村里的人都陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)我家磨豆子做過(guò)年用的豆腐了。

　　記得那年大年三十的下午，已經(jīng)沒(méi)人再來(lái)磨豆子了，父親便找來(lái)幾個(gè)人把石磨拆完后放到院落不礙事的地方。正拿著掃帚打掃院中人們磨豆子留下的狼藉時(shí)，村西的李奶奶帶著豆子匆匆趕來(lái)了，她見(jiàn)當(dāng)院中的石磨沒(méi)有了，正想開(kāi)口問(wèn)時(shí)，父親倒先開(kāi)言了：“你來(lái)得太晚了，要過(guò)年了，石磨放在當(dāng)院中礙事，已經(jīng)把它拆掉了。”李奶奶聽(tīng)后很失望，愣怔了片刻，轉(zhuǎn)身要走時(shí)，在屋內(nèi)忙碌的母親走了出來(lái)，她看到李奶奶不解地問(wèn)：“大嬸子，往年您來(lái)做豆腐是不落后的，早早地都做了，咋今年來(lái)得這么遲啊？”李奶奶一聽(tīng)問(wèn)話，哀嘆道：“哎！別提了，這段時(shí)間，老頭子病倒了，把我忙壞了，我這無(wú)兒無(wú)女的里里外外全靠我一個(gè)人，又沒(méi)個(gè)幫手。這不老頭子剛好些了，牙口又不好，吵鬧著非要吃豆腐，實(shí)在沒(méi)辦法，我就來(lái)了。”李奶奶說(shuō)著說(shuō)著，還把淚盈出來(lái)了。母親知道李奶奶的情況，李奶奶一生無(wú)兒無(wú)女，老兩口相依為命。

　　李奶奶的男人，我應(yīng)該稱李爺爺吧！在他年輕的時(shí)候有回趕馬車出差，也不知怎么弄的`跟迎面走來(lái)的一輛馬車相遇后馬驚了，馬車翻進(jìn)了路溝里。馬車摔散了，馬摔死了，人沒(méi)摔死卻傷到了李爺爺?shù)囊�害。后�?lái)，李爺爺跟李奶奶結(jié)婚后，就不能生育。人們都勸李奶奶跟李爺爺離了吧，這樣下去會(huì)毀了自己一輩子的，李奶奶就是不同意，她說(shuō)：“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，認(rèn)命吧！”李奶奶沒(méi)跟李爺爺離婚，他們兩個(gè)就這樣相親相愛(ài)相依為命。鄰居們無(wú)不稱贊他們老倆，幾十年來(lái)從未吵過(guò)架拌過(guò)嘴。李奶奶還是個(gè)心慈良善的人，誰(shuí)家有了困難還主動(dòng)出手相幫。

　　如今李奶奶來(lái)做豆腐了，石磨又拆掉了，母親真是為難。當(dāng)她瞅著李奶奶凌亂銀發(fā)下那張被歲月割痕的老榆樹(shù)皮般的臉時(shí)，母親的心便一陣酸楚。忙轉(zhuǎn)身吩咐打掃庭院的父親，把石磨重新安放在院落中。父親聽(tīng)到母親的吩咐，便有些不悅，瞪著眼說(shuō)：“你當(dāng)是棉花團(tuán)啊！那么重的東西，剛找人拆放完，又要安置，這豈不是折騰人嗎？”母親說(shuō)：“啥也別說(shuō)了，趕緊弄吧！你們要是弄得吃力我給你們搭把手。”父親聽(tīng)完母親的話撲哧一下笑了：“就你？就你跟個(gè)大螞蚱似的，還幫把手？”母親有些急了：“放屁還不添點(diǎn)兒風(fēng)？別廢話了，趕緊的吧！”

　　按照母親的吩咐，父親找來(lái)幾個(gè)人又把石磨重新安放在院落中。

　　為了早一些磨完李奶奶的豆子，讓他們吃上豆腐，我們一家人齊上陣，有推磨的，有往磨眼里添加豆子的，還有在石磨下用盆子接豆?jié){的……忙到天擦黑時(shí)，我們一家人總算結(jié)束了這場(chǎng)前所未有的“幫扶”工作，天雖寒冷，可我們個(gè)個(gè)卻揮汗如雨。

　　送走李奶奶后，有迎春的煙花在高空綻放了，五彩繽紛的，鮮花一樣艷麗。

　　后來(lái)，再后來(lái)歲月里，村里人再也不用石磨自己做豆腐了，要是想吃的時(shí)候，到豆腐坊用豆子換或用錢買就是了。

　　我家那個(gè)石磨就一直閑置下來(lái)了，它在我家那院落的墻根處睡漢一樣久久不肯醒來(lái)。

　　那年的臘月，我想把院子拾掇一下，鋪上一層花磚，家里人提醒我：“石磨不用了，瞅它那礙事的樣子，丟掉或賣掉算了。”

　　我沒(méi)應(yīng)允，到現(xiàn)在一直保留著它，平時(shí)也從不驚擾它，讓它靜靜地去睡，因?yàn)樵谀切┻^(guò)往的歲月里，它已經(jīng)忙累了，是到該歇歇的時(shí)候了。

　　石磨散文7

　　一圈又一圈，一年又一年。旋轉(zhuǎn)輪回的生命之后，你漸漸淡出了人們的視線。或屈居墻角，或堆砌荒野，你的季節(jié)里再?zèng)]有輪回，再?zèng)]有吱吱呀呀的吟唱……

　　有風(fēng)自鄉(xiāng)野吹來(lái)，掠過(guò)樹(shù)梢，掀起一段塵封的往事。

　　那年，那月，那石磨吱吱喲喲，打磨出有滋有味的日子。小的時(shí)候，最流行的主食是煎餅。所以，家家戶戶，都會(huì)有一盤石磨。每個(gè)清晨，總有呼兒?jiǎn)九�的聲音在寂靜的村莊冉冉升起，親切地飄過(guò)東家的籬笆，西家的墻頭。小三，小四，胖丫，這些僅僅區(qū)別于數(shù)字符號(hào)的名字，從不同的嘴里喊出來(lái)，就有了不同的韻味。慈愛(ài)的，商討的，急切的`，催促的，嚴(yán)厲的，各不相同。最后卻都淹沒(méi)在石磨周而復(fù)始的吟唱里。

　　我是在爹的肩頭，體會(huì)到推磨的樂(lè)趣的。

　　清晨，娘準(zhǔn)備浸泡好的糧食，叫醒沉睡中的哥姐，然后開(kāi)始我們家的石磨交響曲。我從屋里出來(lái)，揉著惺忪的睡眼，看他們抱著一桿磨棍，一圈一圈地轉(zhuǎn)動(dòng)。便嚷嚷著，也要加入其中。于是爹大手一拍，熟練地將瘦弱的我舉過(guò)頭頂，讓我坐在他的肩上，我的磨道生涯從此開(kāi)始了。西院的大娘，邊看我邊呵呵地笑著。從那以后，好長(zhǎng)一段時(shí)間，我騎在爹的肩上，看磨頂上面盆里的糧食一點(diǎn)點(diǎn)消失，漸漸變成磨膛里的油汪汪的糊子。然后眉飛色舞地向哥姐介紹自己看到的景色。

　　后來(lái)我漸漸長(zhǎng)高，終于可以扛起一根磨棍，屁顛屁顛地跟在哥姐的身后，一圈一圈地?cái)?shù)自己的足跡，額頭的汗珠，大滴大滴地滾落。我常常踮了腳，巴巴地看著盆里的糧食，盼望它們?cè)琰c(diǎn)消失。再后來(lái)，家里就買了一頭小毛驢。盡管這頭小毛驢很是調(diào)皮，偷吃了人家曬在門外的豆腐，還把我辛辛苦苦寫了一個(gè)暑假的作業(yè)都吃進(jìn)肚里。可我一點(diǎn)都不恨它。還有什么能比把我們從單調(diào)無(wú)味的圓周運(yùn)動(dòng)中解放出來(lái)，更重要呢？再再后來(lái)，我們就長(zhǎng)大了。那盤笨重的石磨，也完成了它的歷史使命，在我們的記憶中漸漸模糊。一首歌卻漸漸清晰起來(lái)。

　　“那是我小時(shí)候，常坐在父親肩頭，父親是兒那登天的梯，父親是兒那拉車的牛……”

　　一聲長(zhǎng)嘆，半壺老酒，在裊裊升騰的煙霧里，我們成了爹視野里最亮的星斗。一遍一遍地播放這首歌，直到紛飛的淚雨淹沒(méi)了自己……

　　石磨散文8

　　七十年代之前，農(nóng)村人用于磨面的石磨幾乎家家都有。如今想起村里的那些石磨，在我的年輪里仍然轉(zhuǎn)動(dòng)著……

　　——題記

　　小時(shí)候依偎在奶奶的懷里，睡在熱熱的炕上總是不愿起來(lái)。一旦聽(tīng)到那聲，“隆隆隆”加上“吱吱吱”不斷的石磨聲和蘿面聲，總是興奮得睡不安穩(wěn)，知道奶奶和媽媽早早已經(jīng)在磨房里開(kāi)始磨面了，也知道快要吃到好吃的了，趕快穿衣跑到磨坊里看磨面。那個(gè)時(shí)候，農(nóng)家磨面的次數(shù)較少，因?yàn)榧Z食很少。當(dāng)時(shí)，誰(shuí)家傳出的石磨聲多，證明那家的生活狀況好，因?yàn)橛屑Z食來(lái)磨面。一旦讓隊(duì)長(zhǎng)記住，那么分救濟(jì)糧時(shí)就會(huì)分不到了，農(nóng)家為了不讓隊(duì)長(zhǎng)或干部們發(fā)現(xiàn)，一般到半夜才開(kāi)始磨面。那石磨磨出來(lái)的面粉不管做飯，蒸饅頭吃起來(lái)一股子純純麥子面香味兒，至今難忘！

　　磨面前會(huì)根據(jù)自家糧食的多少，或吃用的時(shí)間來(lái)決定淘多少。我們這個(gè)家庭有十多口人，一般一次也就淘三四斗麥子。淘糧食時(shí)將麥子用簸箕簸后，撿取里面的小石子或雜物，然后倒入一個(gè)盛滿水的大大地盆子里。用漏勺子在盆子里左右轉(zhuǎn)幾圈，將水上面漂浮麥子殼撈出，然后用漏勺子挖出麥子倒于一個(gè)方形的`簾子上，等太陽(yáng)曬干后裝在袋子里放一天，第二日就開(kāi)始磨面。

　　石磨是有兩塊圓形的石塊組成，直徑約為1。2米左右，相互摩擦的面上是石匠用鋼釬子鑿刻的石棱條紋，用得久了還要請(qǐng)石匠來(lái)鍛磨。我的姑父趙國(guó)福，是方圓有名的“鍛磨”匠人。石磨的安裝，首先用石頭或是土塊磊成高約一米的墩子上，鋪有石板鑿制成的大圓盤，石磨的下層固定在這個(gè)石圓盤上。上層比下層厚，約為15公分左右，從下面的石磨中間穿一根鋼筋棒，用于調(diào)整石磨間相互的摩擦力大小。石磨中間處有一個(gè)直徑約3公分的小洞，是用來(lái)填麥子用的。上層邊緣相距20公分處鑿有兩個(gè)小洞，穿上繩子將一根碗口粗的木棒固定于石磨上層的邊上，木棒的一頭拴上兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的麻繩，麻繩連著兩根約15公分的小木棒。一般磨面時(shí)，都用驢來(lái)拉磨，因?yàn)轶H比較乖，將一個(gè)用牛皮制作的圍脖子套在驢的脖根處，然后加板子放置于圍脖子鏈接好，蒙住驢的雙眼并在驢的嘴上帶上一個(gè)套子，用一根小棍將驢的頭和石磨之間的距離保持不變。磨面等到第一次麥子全部磨碎后，磨出的面叫大麩面，第二、三遍開(kāi)始磨出的面是最好的面粉，到第四次以后就是黑面，磨出的粗面挖到一個(gè)用尼龍制作的篩子里，放到一個(gè)大大的蘿箱里，蘿箱里面有兩根細(xì)細(xì)的木棒擱置于中間，將蘿面的篩子放到木棒上來(lái)回拉動(dòng)，細(xì)細(xì)的面風(fēng)就會(huì)落在箱內(nèi)，此時(shí)磨坊里總是傳出“嘚秋嘚秋”的嚇驢聲。

　　這天的晚飯，總能吃到一頓白面做的面條。當(dāng)母親及姑姑們搟面時(shí)，我總是等到將面切成面條后，連忙拿幾根放在火上燒熟吃。這頓連湯帶面的飯，總覺(jué)得比現(xiàn)在吃了一頓酒席還香。當(dāng)時(shí)的面粉主要用于家里來(lái)了貴客，過(guò)年過(guò)節(jié)或是隊(duì)里派來(lái)上面的工作隊(duì)員才能做一頓面條，平常就是救濟(jì)糧糊糊、洋芋蛋或是洋芋拌湯……

　　村子里轉(zhuǎn)悠的人，也能聞到面條的香味兒。那些常尋吃的人，這時(shí)會(huì)來(lái)到家里，奶奶及家里人總是熱情地讓他們吃，而他們總說(shuō)：“剛吃過(guò)，不吃不吃……”其實(shí)家里人都知道他沒(méi)吃，便舀飯給他。“那，吃就吃一碗吧……”便接過(guò)飯碗吃了起來(lái)，等吃完后如果不謙虛地話，他們總說(shuō)：“哎吆，這飯真香啊！那就再盛一碗吧……”家人最后即使自己不夠吃，也會(huì)省下給來(lái)人盛上飯。

　　這種來(lái)來(lái)往往的謙讓和言辭，是莊戶人家的傳統(tǒng)，也是那個(gè)年代造就的最高級(jí)文明的“尋飯語(yǔ)”。其技巧在于不明著表達(dá)自己的欲望，且能奉承對(duì)方達(dá)到自己能夠吃上飯的目的。不像現(xiàn)在的人想著讓你請(qǐng)吃，會(huì)直白地表出自己的目的。我從來(lái)就想不通這種語(yǔ)言的表達(dá)方式，究竟是進(jìn)步了還是倒退了？

　　石磨散文9

　　“推磨搖磨，推磨，搖磨，推磨磨，趕響午。推一升，喂鴨青，推一籮，喂鴨婆，鴨婆生個(gè)崩崩蛋，包到鍋頭團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。”每次想起這首樸實(shí)的故鄉(xiāng)童謠，關(guān)于石磨的記憶便如潮水般涌來(lái)。

　　石磨是用來(lái)加工糧食的，可以把玉米、小麥、豆子、米、磨成粉或漿。石磨的打造很簡(jiǎn)單，由兩扇扁圓柱形的石塊做成。下扇中間有一個(gè)短的軸，上扇有個(gè)大小適中的磨眼，糧食通過(guò)磨眼進(jìn)入磨堂，均勻分布到磨堂四周，被磨成粉末、顆粒或漿糊，從夾縫慢慢流到磨盤上。

　　可別小看了石磨，磨糧食是很有講究的。小麥磨成面粉，要磨好幾次才磨得細(xì)。給豬吃的玉米磨成顆粒，粗粗磨一次就行了。糧食磨粗，磨細(xì)，也是有講究的。想磨粗點(diǎn)，就在推磨時(shí)添多添勤，想磨細(xì)點(diǎn)，就在推磨時(shí)添少添慢。磨濕豆子，要加點(diǎn)泡漲了的米，磨出來(lái)點(diǎn)的豆腐才嫩滑綿軟。

　　我們雙朝門村分十個(gè)隊(duì)，我們是八隊(duì)，八隊(duì)雖然不大，又窮困又偏僻，但是幾乎每家人房前屋后都有個(gè)石磨。這些石磨是小型的手磨，只有麻篩大小，女人端根板凳坐在石磨邊，用兩只手就能推動(dòng)石磨。如果用磨擔(dān)鉤推磨，就更輕巧了。只要抓緊推桿，順著它一推一拉，連七八歲的小孩也能來(lái)回輕松推動(dòng)。

　　手磨雖然輕巧，但是不如腰磨磨得多磨得細(xì)，隊(duì)里的人都喜歡用腰磨推糧食。八隊(duì)除了清田、大土埡口、作家房子三個(gè)地方人多，就是劉石匠家磨房的人多了。磨房里有個(gè)青石腰磨，非常大，有曬淀粉的簸箕那么大，容得下三四個(gè)小孩子坐在上面拍煙盒。

　　腰磨大，自然就沉，女人和小孩是推不動(dòng)的，只有身強(qiáng)力壯的男人才推得動(dòng)。推腰磨是一件挺辛苦的事情，先用一根粗繩子系在大大的磨架子上，然后用一根扁擔(dān)架在繩子上，最后將扁擔(dān)靠在腰間或背上來(lái)回推動(dòng)。

　　大腰磨是劉石匠的爺爺打的，算起來(lái)有些年代了。劉石匠七十多歲，力氣大，精神好，推磨快。一挑滿滿的干苞谷，他推完了臉不紅筋不漲，他家的劉奶奶笑罵他是牛變的，一輩子不生病不吃藥，不怕苦不怕累。劉石匠家里每次吃回鍋肉，都要端到大腰磨邊來(lái)吃。有時(shí)候吃高興了，他會(huì)將別人家的小孩放到磨子上，慢慢飛旋。小孩坐在大腰磨上，感覺(jué)像坐飛機(jī)，飄飄悠悠的，頭都旋暈了，還舍不得下來(lái)。

　　劉石匠這人，是個(gè)老古董，讓小孩喜歡也讓小孩討厭。他家那兩頭大母豬，年年都要生許多小豬，小豬跟小孩一樣好吃，要吃炒熟了的玉米碗豆顆粒。因此，劉石匠每隔幾天就要到磨房來(lái)推炒熟了的玉米和碗豆。劉石匠閉著眼睛推磨，一邊推一邊往磨眼里添加玉米碗豆。一群小孩假裝在一旁玩耍，時(shí)不時(shí)跳起來(lái)偷磨盤里的'玉米和碗豆顆粒吃。劉石匠突然睜開(kāi)眼睛，小孩嚇得驚惶失措作鳥(niǎo)獸散，他不罵不追，也不說(shuō)話，繼續(xù)推他的磨。這是小孩喜歡他的原因。

　　劉石匠愛(ài)放屁，放得是驚天動(dòng)地。推磨時(shí)放屁放得更是別開(kāi)生面。推一轉(zhuǎn)磨，放一個(gè)屁，一個(gè)比一個(gè)響，一個(gè)比一個(gè)怪，有時(shí)一個(gè)屁要連續(xù)放一圈。小孩忍不住哄笑，劉石匠會(huì)不以為然地說(shuō)，笑啥子笑，打個(gè)屁，出口氣，人吃五谷雜糧，哪個(gè)不打屁喲？直笑得小孩們?cè)诘厣洗驖L。劉石匠重男輕女，老說(shuō)男孩是給自已養(yǎng)的，女孩是給別人養(yǎng)的。這兩點(diǎn)，是小孩討厭他的原因。

　　冬天是農(nóng)閑，學(xué)生又放假，磨房里的人特別多。男人推磨抽煙，女人縫毛衣繡鞋子，擺龍門陣，有時(shí)也無(wú)傷大雅地說(shuō)說(shuō)東家長(zhǎng)西家短。小孩在一邊躲貓貓嬉戲瘋鬧。后來(lái)，村邊的大路口有了柴油加工機(jī)，也有了電動(dòng)加工機(jī)，加工糧食又快捷又方便。只是加工出的糧食不如石磨磨的自然醇香，而且加工費(fèi)挺貴，大家還是習(xí)慣把糧食挑到到磨房，用大腰磨推。

　　過(guò)年時(shí)，磨吊漿湯圓，是最讓人興奮的了。隊(duì)里有糯米的人家，把泡好的糯米端到磨房，依次排好隊(duì)，磨扇和磨盤之間白花花的泡沫，像串串晶麗的花朵在綻放。沒(méi)有糯米的人家，也會(huì)分到一小袋糯米漿糊，拿回家吊在廚房里，等著初一天吃湯圓。這個(gè)時(shí)候，我們八隊(duì)的人，不論本姓還是外姓，都親熱得像一家。

　　劉石匠死后，磨房和大石磨被他的兒子們拆掉，修成了漂亮的樓房。

　　故鄉(xiāng)的石磨，將長(zhǎng)久地在我的文字里轉(zhuǎn)動(dòng)。

　　石磨散文10

　　回鄉(xiāng)下探望岳父母，在他們家的院門口發(fā)現(xiàn)了一對(duì)石磨。

　　石磨很大，紅褐色的花崗巖制成。它們各自躺在大門兩側(cè)的柿樹(shù)下，被一些碎木棍半掩著。石磨上的溝槽清晰可辨，雨水把它朝上的一面沖刷得干干凈凈。每逢夏秋季節(jié)，三三兩兩的村民來(lái)此納涼，喜歡坐在石磨上談天說(shuō)地。據(jù)岳母講，這對(duì)石磨是當(dāng)?shù)伛v軍的一位團(tuán)長(zhǎng)從漯河買來(lái)，作為禮物送給村民的。

　　有人建議把石磨砌進(jìn)路溝的護(hù)坡，省得礙眼礙事。岳母不同意。我知道，她對(duì)石磨懷著深深的感情。凡是從那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的人，都不會(huì)忘記石磨的功勞——石磨方便了農(nóng)民的生活，咿咿呀呀的轉(zhuǎn)動(dòng)的石磨成了歷史的剪影，定格在一代兩代人的心中。

　　上個(gè)世紀(jì)七八十年代，在廣大農(nóng)村，每個(gè)村莊都有一兩盤石磨。靠了這石磨，金黃的麥子才變成了白花花的面粉，做成了令人眼饞的饅頭。我們村只有一個(gè)磨房，兩盤磨輪流“上崗”。那時(shí)磨面得提前“掛號(hào)”，輪到了就使勁磨上一套，不管是白天還是夜晚。在我的記憶里，母親經(jīng)常是起五更磨面，天明正好懈磨，既磨了面，又不耽誤白天下地干活。輪到磨面的前幾天，母親淘了糧食，在葦席上攤開(kāi)，曬到輕輕一咬“嘎嘣”一聲就收起來(lái)。既不能曬得太干，也不能曬不干。太干了磨出來(lái)的面黑，不干出面率低。磨面的時(shí)候，要給驢子套上夾板，戴上蒙眼，這樣驢子就只知道圍著石磨轉(zhuǎn)圈，不會(huì)偷嘴吃。羅面是在一個(gè)大木箱里進(jìn)行的，箱子里架兩根圓木桿，手抓著羅圈在上面來(lái)回滑動(dòng)，雪白的面粉就會(huì)從羅底漏下，堆在面箱里。麥子經(jīng)過(guò)幾遍研磨，最后剩下的是麩子，可以喂豬養(yǎng)雞。懈磨后，不能急于趕驢走，要抓幾把草木灰撒在地上，待驢翻來(lái)覆去的打幾個(gè)滾后，才能牽出去喂養(yǎng)。

　　為了多掙些工分，我家在大集體時(shí)養(yǎng)著一頭驢，放驢便成了我的差事。然而，養(yǎng)驢也有好處。每逢給驢磨料，趁母親不注意，我都要抓一把炒熟的.黃豆，一顆一顆的丟進(jìn)嘴里，慢慢的嚼著。那股香味簡(jiǎn)直是當(dāng)年最美的享受。其時(shí)，大多情況下，我的鬼把戲是逃不過(guò)母親的眼睛的，她只不過(guò)裝著看不見(jiàn)罷了——一個(gè)做母親的，理解那個(gè)年代的孩子。

　　如今，石磨早已退役，我們吃的面粉都是面粉廠加工的，甚至許多農(nóng)民把小麥存到面粉廠里，需要面粉時(shí)直接去取，少了存儲(chǔ)的麻煩。現(xiàn)在，在農(nóng)村很少見(jiàn)到石磨了，退到幕后的它們自甘寂寞，任憑人們冷落和處置。也許，它們明白，完成了應(yīng)盡的歷史使命，適時(shí)的謝幕就是最大的幸福。

　　那些曾經(jīng)裝點(diǎn)了我們的生活的石磨啊，雖然走出了歷史的舞臺(tái)，卻走不出我記憶的長(zhǎng)河，它永遠(yuǎn)是其中的一朵耀眼的浪花。

　　石磨散文11

　　老屋，荒蕪，頹敗，蒼涼。

　　許久沒(méi)有履跡的天井，青草自由自在地蔓生，間雜著一些不知名的野菜，遍地蔥綠，給這落寞的老屋小院帶來(lái)了一絲生氣。緊挨灶房的那條小水溝早已干涸，周遭爬滿了厚厚的青苔。不經(jīng)意間，我瞧見(jiàn)一副石磨孤伶伶地斜置于溝邊，冷冷的，默默的，布滿了蜘蛛網(wǎng)，不知道它被遺棄在這兒挨過(guò)了多少時(shí)光。搬離老家快二十年了，我還是第一次發(fā)現(xiàn)石磨還在。

　　這副歷經(jīng)歲月滄桑的石磨，雖然久未親近，見(jiàn)它還是如遇老友，感到格外的熟悉而親切，凝視之刻，那塵封于心底有關(guān)石磨的記憶碎片，瞬間被激活，被復(fù)合。

　　石磨系祖輩家傳舊物，究竟走過(guò)多少春花秋月，還無(wú)從考證。它由兩扇圓石組成，材質(zhì)為淡青色的青石，打制得輪廓圓潤(rùn)，光滑細(xì)膩。磨的上扇有杯口大的磨眼，要磨的東西就是從這兒流入磨膛；下扇的直徑比上扇要大，除了與上扇重合部分外，邊上還鑿有寬寬的石槽，以便聚集從磨膛里磨出來(lái)的粉或漿。

　　石磨上下兩扇相對(duì)的一面稱磨膛，各被鏨出頗有規(guī)則的.紋理——磨齒，從磨眼里下來(lái)的顆粒，就是沿著這些磨齒紋理，經(jīng)重壓旋轉(zhuǎn)而碾成粉末，最后落到邊槽里。磨齒鏨得好的石磨，磨粉能既細(xì)又快，猶如我家的石磨，頗為街坊四鄰所喜愛(ài)。所以說(shuō)，鏨磨是很有講究的技術(shù)活，必須由專業(yè)的鏨磨師傅操刀。

　　石磨平時(shí)并不常用，但逢年過(guò)節(jié)就會(huì)十分忙碌，如元宵、清明、七夕、重陽(yáng)、冬至、臘月，家家戶戶都要磨粉磨漿，或做餅或炊糕或搓湯圓。街坊上備有石磨的人家并不多，這時(shí)要使用石磨，就要事先到有石磨的主家預(yù)約或排隊(duì)輪用。

　　自己家中的這么一副石磨，孩提時(shí)對(duì)磨粉就不陌生了。磨粉是一項(xiàng)體力活，個(gè)子還夠不著磨把時(shí)，我只會(huì)在邊上好奇地做看客；能夠著磨把、還缺少力氣獨(dú)自轉(zhuǎn)動(dòng)磨盤時(shí)，有時(shí)也會(huì)自告奮勇地和奶奶一起合力推磨。在奶奶的指導(dǎo)下，我懂得了磨粉的竅門：不能用死勁，在用力推磨時(shí)也要借力拉磨，這一推一拉，平均使力，才能使石磨勻速旋轉(zhuǎn)。

　　真正會(huì)推磨大概在我讀高小時(shí)，那時(shí)春游、秋游要自備干糧作中餐，為此學(xué)校會(huì)提前放學(xué)，讓同學(xué)們回家磨粉做米餅，這磨粉的事就必須親力親為了。當(dāng)然，那時(shí)那刻的推磨會(huì)特別樂(lè)意，，心情也會(huì)特別的興奮舒暢，踏春郊游，這有吃有玩的美事，每次都是期盼已久的。

　　磨粉最怕在臘月，年糕粉、箬糕粉、炊糕粉都需要磨，而且量又大，一磨就需大半天，常常被累得腰酸臂痛。記得一次磨炊糕粉，奶奶有事離開(kāi)了，我正磨得心煩，便故意加快了磨眼的流米速度，磨膛里米粒增多后，感覺(jué)石磨一下子輕了許多，只聽(tīng)磨聲隆隆，米粉紛紛散落，待奶奶外出回來(lái)，我已大功告成可玩耍了。本以為會(huì)聽(tīng)到贊許，卻沒(méi)想到挨了奶奶的教訓(xùn)：“米粉磨成這么粗，只會(huì)糟蹋了糧食。無(wú)論干什么事，都要認(rèn)真勤快，懶墮的人，終將一事無(wú)成。”

　　我玩得正在興頭，頓時(shí)怏怏不樂(lè)，跑到一邊直生悶氣。稍后回頭看到年邁的奶奶，臉頰通紅，額頭滲汗，依然在默默推著磨，我慚愧了，趕緊走過(guò)去從奶奶手里搶過(guò)磨把，一鼓作氣把粗米粉重新磨過(guò)一次。這是我唯一的一次磨粉返工，因?yàn)槲覐闹懈形蛄艘恍┑览怼?/p>

　　時(shí)光荏苒，歲月最終淘汰了陳舊的生產(chǎn)工具，電動(dòng)磨粉機(jī)風(fēng)靡縣城后，推磨成了漸行漸遠(yuǎn)的往事，家中的石磨也極少有人借用，被閑置一隅。后來(lái)連鏨磨的師傅都無(wú)處可找，那“吱嘎吱嘎”的磨粉聲也自然嘎然而止。在二十一世紀(jì)的當(dāng)下，后生晚輩不知道石磨為何物，也就不足為怪了。

　　石磨作為傳統(tǒng)的糧食加工必備工具，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期，據(jù)說(shuō)乃戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的魯班所發(fā)明，最初叫硙（wei），漢代始稱磨。宋人劉子翠曾寫過(guò)《石磨》詩(shī)：“盤石輪囷隱澗幽，煙籠月照幾經(jīng)秋。可憐琢作團(tuán)團(tuán)磨，終日隨人轉(zhuǎn)不休。”

　　隨著時(shí)代的變遷及社會(huì)的發(fā)展，石磨如今已完成了歷史的使命，退出了歷史的舞臺(tái)。然而，這些年代久遠(yuǎn)的石磨，因?yàn)槌练e了許多歷史和文化的內(nèi)涵，成了收藏家心目中的古董、新寵。為了不埋汰祖?zhèn)鞯呐f物，讓其有更好的歸宿，我把石磨贈(zèng)給母校，希冀它長(zhǎng)留人間，讓更多年輕學(xué)子知道它，了解它，珍惜它。

　　石磨有幸，見(jiàn)證著歲月的逝去與社會(huì)的進(jìn)步；我也有幸，年少時(shí)與石磨有緣，留下這段的溫馨記憶，一直珍藏心底！

　　石磨散文12

　　我童年的記憶就是從那盤石磨開(kāi)始的，因?yàn)橹灰�石磨唱起“嘎吱嘎吱”的有�?jié)奏的古老的歌謠就預(yù)示著要吃好的了——油炸糕！

　　不知從何時(shí)起，娘家村東頭學(xué)校外面那盤石磨就盤踞于我心頭，每次去娘家，老要看看那盤石磨。不知何時(shí)，那盤石磨消失了，每次回娘家，心頭空落落的，總覺(jué)得遺失了點(diǎn)什么。這次去喬家大院看到偏院一隅保存完好的石磨，娘家石磨的輪廓也漸漸清晰起來(lái)，有關(guān)石磨的記憶在我心頭點(diǎn)點(diǎn)滴滴復(fù)活了。

　　每次有客人來(lái)，媽媽就會(huì)用笸籮、簸箕細(xì)心篩簸她精心保存的黃米，用水淘洗過(guò)，稍稍晾干些。就把幾塊清洗干凈的抹布、一把專用的高粱秸做的笤帚塞給我：“文英，和媽推碾子去，中午有有糕吃！”，童年的肚子總是餓得慌，童年的肚子總是盼望著有好吃的。聽(tīng)到有好吃的，我歡呼雀躍，早一溜風(fēng)跑到石磨邊，先用笤帚把石磨上的灰塵掃掉，然后用抹布分幾次把石碾、石面擦得纖塵不沾，再跑到不遠(yuǎn)處的小河里把抹布了，晾曬在石頭上。等我做完這些，媽媽也就端著那些米來(lái)了，媽媽把米倒入石碾底下，我就開(kāi)始推著磨桿轉(zhuǎn)圈。不記得最初推磨的我?guī)讱q，只記得我比磨盤高不了多少，石碾欺負(fù)我人小力薄，哼哼呀呀不愿意動(dòng)彈，可是那幾個(gè)哥哥早玩得無(wú)影無(wú)蹤，年幼的弟弟妹妹在院子里捉迷藏，除了我誰(shuí)還能幫媽媽？媽媽說(shuō)：“到磨桿最邊上就推動(dòng)了！”那時(shí)的我沒(méi)學(xué)過(guò)桿桿原理，怎么能相信呢？心里很不服氣，說(shuō)：“我離它這么近，它都不動(dòng)，離遠(yuǎn)了它還動(dòng)？”媽媽說(shuō)：“不信！你試試！”盡管半信半疑，但聽(tīng)?wèi)T媽媽話的我還是照著做了，嘿！果真那沉重的石碾動(dòng)起來(lái)了！媽媽到另一邊去推一邊整理著石面上的米粒，把它們掃到石碾底下。米粒就在我一圈圈的走動(dòng)下，就在石碾吱嘎吱嘎的響聲中壓碎了，推一會(huì)兒碾子，媽媽就把米面弄簸箕、面籮里顛簸一頓，三四個(gè)回合下來(lái)，本來(lái)就不多的那點(diǎn)糕面就磨好了。

　　過(guò)節(jié)時(shí)，家家戶戶都要碾米吃糕，石磨周圍就熱鬧起來(lái)了。只要是好天氣，幾乎連續(xù)四五天，石磨旁都熱鬧的像趕集：大姑娘小媳婦干脆拿著針線活來(lái)這里湊熱鬧聊天，小伙子們也追來(lái)說(shuō)說(shuō)笑笑，小孩子們?cè)谝贿呑反蚪恤[。大男人推起石碾就像風(fēng)車轉(zhuǎn) ，不一會(huì)兒幾家的糕面就完成了，一天要過(guò)十來(lái)家。

　　那幾天，滿村飄著油炸糕的香味兒。村婦們本就勤快，一樣的`油炸糕也要吃出不一樣的味兒，還要把自己家的拿出去送給鄰居相互品嘗。這不，東家的糕里包著菜豆餡，西鄰的糕里包著土豆泥。我媽媽則是把豌豆煮熟，用搟面棒砸碎成泥樣包糕里，當(dāng)然很受歡迎。偶爾有幾戶人家糕里包了紅糖，那就要被鄉(xiāng)鄰們羨慕幾天的。那時(shí)人們經(jīng)常半饑不飽，能吃到到美味的油糕，那真是祖上燒了高香啊！而不同滋味的油糕互相交換著吃，更是吃出了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親那份淳樸熱情的鄉(xiāng)土味！

　　就這樣，那盤石磨一直推著我的年輪轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著我長(zhǎng)大離家讀書，轉(zhuǎn)得油炸糕不再成為人們念念不忘的好食品，也把它自己轉(zhuǎn)出了歷史的軌道。從上世紀(jì)八十年代末，我父親在村里建起磨面房開(kāi)始，它就逐漸退出了人們的視線，但它還在那里靜靜地等待著，似乎在等待著外出歸來(lái)的人們品味那滿嘴流油的炸糕香。但，它最終什么也沒(méi)等到就消逝了，消逝在我們六十年代出生的人的童年記憶里！消失在那永遠(yuǎn)不可能再滿村飄香的油炸糕美味里……

【石磨散文】相關(guān)文章：

石磨的記憶散文07-03

石磨悠悠散文06-15

石磨記散文隨筆09-23

石磨里的記憶優(yōu)美散文隨筆09-01

石磨詩(shī)歌10-14

《野豬和石磨》童話故事07-14

優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)美散文精選：琥珀散文06-23