一個(gè)人的歷史散文

　　——我的宗族記憶

　　在我的記憶深處，所有的歷史都是寫(xiě)在紙上的。那些大人物，英雄也罷，梟雄也可，都在紙上用文字的形式，留下了自己濃墨重彩的一筆。可是當(dāng)我們打開(kāi)歷史的畫(huà)冊(cè)，卻無(wú)法找到關(guān)于小人物的些許記憶。也許很多很多年前，我們可以在族譜上翻到那些我們叫做祖先的卑微的名字。隨著現(xiàn)代文明的發(fā)展，農(nóng)耕時(shí)代的結(jié)束，人們的家族觀念也隨風(fēng)而去，當(dāng)一個(gè)生命逐漸逝去的時(shí)候，我們沒(méi)有任何關(guān)于他們的記憶，有人說(shuō)這是一種進(jìn)步，是進(jìn)步嗎？我不得而知。也有人說(shuō)，這是人們對(duì)自己祖先的遺忘，是人的一種退化，是退化嗎？我也不得而知。

　　我的祖先不屬于我現(xiàn)在腳下的土地，聽(tīng)祖父說(shuō)起，我們是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，一路遷徙而來(lái)。在我的老家，我們已經(jīng)居住了整整五代。對(duì)我來(lái)說(shuō)，我記住的，除了祖父一代人，父親一代人和我自己這一代人，以及正在成長(zhǎng)的我的女兒他們一代。那些更早的，比如我的曾祖，我的高祖，我沒(méi)有絲毫記憶，也曾想過(guò)翻閱一下那些只言片語(yǔ)，找找他們生活的那些痕跡，可是，隨著老家的幾次修建，那種叫做族譜的東西，到底去了哪兒，卻已經(jīng)沒(méi)有人知道了；我也只是從祖父和伯父的口中偶爾聽(tīng)到而已。

　　在我很小很小的時(shí)候，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，作為大山的兒子，我會(huì)離開(kāi)生我養(yǎng)我的大山，到外面去討生活。在我所接受的傳統(tǒng)思想里面，我一直以為我會(huì)和我的父輩一樣，在土地里面刨生活，生于斯，長(zhǎng)于斯，老于斯，也葬于斯。陰差陽(yáng)錯(cuò)的緣故，我離開(kāi)了我的老家，把握自己的家定義在了一個(gè)對(duì)我的父輩來(lái)說(shuō)很陌生的地方，在那里，我聽(tīng)不見(jiàn)農(nóng)村那親切的牛哞，看不見(jiàn)輕盈的裊裊炊煙，當(dāng)然也就沒(méi)有了那些熟悉的面龐、悅耳的鄉(xiāng)音。行走在城市的街頭，我所能把握的除了自己微不足道的一家人，再也沒(méi)有了其它。其實(shí)我知道，老家將會(huì)逐漸淡出我的視線，而我也會(huì)逐漸被老家所遺忘。

　　幸運(yùn)的是，我工作的單位，依舊在老家的小鎮(zhèn)上，每年的三百六十五天，我有超過(guò)兩百天的時(shí)間可以聽(tīng)到那些熟悉的鄉(xiāng)音，看到那些樸實(shí)的臉龐。只有這樣，我才能感覺(jué)到我內(nèi)心深處的關(guān)于老家的許多東西依舊鮮活著，就像我依舊活著一樣。

　　曾經(jīng)看過(guò)別人的族譜，在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，當(dāng)然這是莫大的榮耀。一個(gè)泛黃的本子，用工整的筆記，記載著一個(gè)個(gè)曾經(jīng)逝去的生命名諱，普通人只有短短的幾行，記載著某人生于某年某月，逝于某年某月，曾娶某人為妻，生有幾子幾女，僅此而已，個(gè)別在歷史上曾經(jīng)留下過(guò)自己的足跡的人也許會(huì)幸運(yùn)一些，會(huì)加上幾筆關(guān)于他的生平的記載。

　　我知道，在很多的家族里面，對(duì)這寥寥幾筆卻是極端重視。在很多文學(xué)作品里面，那些家族內(nèi)部的懲罰，點(diǎn)天燈、浸豬籠等雖然血腥，卻無(wú)法讓族人真正恐懼，最然人恐懼的莫過(guò)于開(kāi)除祖籍，死后不得葬入祖墳，每當(dāng)這種懲罰實(shí)施的時(shí)候，總面臨著無(wú)數(shù)的爭(zhēng)斗，以前我不理解這一切，隨著年齡漸長(zhǎng)，開(kāi)始接觸歷史的時(shí)候，我開(kāi)始明白這一切。這種做法是將一個(gè)人在世上存在的一切全部鏟去，這種做法雖然不會(huì)傷及人的生命，但是被懲罰者的子子孫孫都將要接受這種懲罰，無(wú)休無(wú)止，一時(shí)的懲罰將成為子子孫孫永遠(yuǎn)的恥辱，而且永遠(yuǎn)無(wú)法抹去。

　　在很多農(nóng)村，人們都忌諱把自己的孩子過(guò)繼給別人，尤其是異姓，在他們看來(lái)，一旦孩子過(guò)繼給了別人，就是把自己的孩子從宗族上抹去，而且是永遠(yuǎn)地抹去。在我小時(shí)候，罵人時(shí)最惡毒的話，就是說(shuō)誰(shuí)的父親是領(lǐng)養(yǎng)的孩子，這種罵人話比罵別人的母親還要惡毒，為這種事輕生的人也大有存在。有一次回老家，走到一處，母親告訴我那個(gè)地方曾經(jīng)居住了一個(gè)望族，由于各種原因，那一家人先后死去，曾經(jīng)讓別人所羨慕的青磚綠瓦已經(jīng)變成了斷壁殘?jiān)�。我不由生出一種感慨，像這樣的人家，他們還有宗族存在嗎？一旦一個(gè)家族走到這一步，活著的最后一人，面對(duì)著曾經(jīng)存在的一切，他們會(huì)想些什么呢？這種情況下，那些曾經(jīng)堅(jiān)持的宗族觀念，還有存在的意義嗎？

　　我的家族一直是一個(gè)漂泊的家族，在老輩的口耳相傳的記憶里面，我聽(tīng)不到多少輝煌的記憶，有的只是生活的苦楚。父親曾經(jīng)告訴過(guò)我，我的曾祖，實(shí)在“湖廣填四川”和“四川填陜西”的兩次大移民中，從遙遠(yuǎn)的湖北黃州一路遷徙而來(lái)。剛到這里的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的土著對(duì)曾祖他們極為排斥，于是，曾祖不得不采用了一些極端的手段來(lái)獲得大家的認(rèn)可，當(dāng)然包括使用武力。每次聽(tīng)父親講到這里的時(shí)候，我不由生出幾分欽佩，我的曾祖是一個(gè)小人物，在歷史的長(zhǎng)河中，沒(méi)有關(guān)于他的記載，但是對(duì)我來(lái)說(shuō)，卻是非常重要的，假如當(dāng)初沒(méi)有曾祖他們的一路艱辛，那么也就沒(méi)有我的祖父，當(dāng)然也就沒(méi)有了我的父親，父親也不可能遇到我的母親，自然也就沒(méi)有了我，自然也就沒(méi)有了這些文字。

　　年少的時(shí)候，我對(duì)我的曾祖有過(guò)太多的埋怨，當(dāng)時(shí)的我不明白，曾祖為什么會(huì)選擇在這個(gè)地方扎下跟來(lái)，因?yàn)檫@里的土地貧瘠，窮山惡水的，用一句現(xiàn)在很流行的話來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)鳥(niǎo)不生蛋，兔子不拉屎，鬼都不長(zhǎng)毛的地方，局限了他們的一生也就罷了，還讓我們這些子孫們從一開(kāi)始就比別人差了好多。隨著年歲見(jiàn)長(zhǎng)，一次又一次的背井離鄉(xiāng)，對(duì)于我的曾祖，我不再埋怨，我的敬佩感與日俱增，試想想，一個(gè)外地人，來(lái)到一個(gè)陌生的地方，一無(wú)所有的自己，要取得別人的認(rèn)可，并且落地生根，這需要多大的勇氣，而且在這樣的一個(gè)地方，一個(gè)新落戶的外地人，勢(shì)必要奪去別人的土地，對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，這可是他們的命根子，誰(shuí)能容許別人奪走自己賴以生存的東西呢？在父輩的口中，我聽(tīng)不到關(guān)于曾祖軟弱的記憶，但我相信，面對(duì)著惡劣的生存環(huán)境以及村民的集體排斥，曾祖的心里，也曾經(jīng)動(dòng)搖過(guò)，何況，當(dāng)時(shí)的他也是背井離鄉(xiāng)來(lái)到這里，對(duì)于自己的家鄉(xiāng)，他也有過(guò)太多的，太多的留戀。面對(duì)這樣一位真正的男人，我又有什么可以埋怨的呢？

　　去年給曾祖上香的時(shí)候，跪在曾祖的墳前，我突然有了一種想法，假如曾祖活到現(xiàn)在，面對(duì)著一群自己的子孫們，一個(gè)個(gè)拋棄了他辛辛苦苦打下的家業(yè)，到外面的世界去尋找自己的夢(mèng)想，他又會(huì)作何感想呢？是生氣，還是理解，我不得而知。

　　在《折疊的山峰》里面，我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)這樣一段話：“我是一個(gè)不孝的人，因?yàn)槲译x開(kāi)了老家，離開(kāi)了土地，也離開(kāi)了生我養(yǎng)我的父母，走出家門(mén)的那一刻，我就明白，在這世上，我已經(jīng)成了無(wú)根的浮萍，斷線的風(fēng)箏�！爆F(xiàn)在的我，雖然一直在老家工作，但是我知道，葉落歸根對(duì)我來(lái)說(shuō)也許只是想想罷了。等到很多年后，我已經(jīng)離去，那些居住在老家的子孫們，面對(duì)著我這個(gè)幾乎從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)的先人，他們會(huì)說(shuō)些什么呢？在他們記載的族譜上，又該給我寫(xiě)下怎樣的一筆呢？

【一個(gè)人的歷史散文】相關(guān)文章：

明德歷史散文08-30

定格在歷史的瞬間散文06-17

穿梭在歷史的色彩中散文11-03

詩(shī)魂歷史與人生的散文07-20

散文：想要一個(gè)人07-06

一個(gè)人寂寞散文11-03

一個(gè)人的短文散文10-12

一個(gè)人的風(fēng)景經(jīng)典散文06-22

愛(ài)錯(cuò)一個(gè)人散文08-30

一個(gè)人失憶散文07-05