梁實秋《北平的街道》賞析

時間：2024-08-07 19:39:59 林惜梁實秋我要投稿

相關推薦

梁實秋《北平的街道》賞析

　　《北平的街道》是近代作家梁實秋所作的散文作品。作品選取北平的諸多細節進行描寫，表達了作者的熱愛之情。以下是小編給大家整理的梁實秋《北平的街道》賞析，歡迎閱讀！

　　【梁實秋《北平的街道》原文】

　　“無風三尺土，有雨一街泥”，這是北平街道的寫照。也有人說，下雨時像大墨盒，刮風時像大香爐，亦形容盡致。像這樣的地方，還值得去想念么?不知道為什么，我時常憶起北平街道的景象。

　　北平苦旱，街道又修得不夠好，大風一起，迎面而來，又黑又黃的塵土兜頭灑下，順著脖梗子往下灌，牙縫里會積存沙土，喀吱喀吱的響，有時候還夾雜著小碎石子，打在臉上挺痛，迷眼睛更是常事，這滋味不好受。下雨的時候積水沒膝，有一回洋車打天秤，曾經淹死過人，小胡同里到處是大泥塘，走路得靠墻，還要留心泥水濺個滿臉花。我小時候每天穿行大街小巷上學下學，深以為苦，長輩告誡我說，不可抱怨，從前的道路不是這樣子，甬路高與檐齊，上面是深刻的車轍，那才令人視為畏途。這樣退一步想，當然痛快一些。事實上，我也趕上了一部分的當年交通困難的盛況。我小時候坐轎車出前門是一樁盛事，走到棋盤街，照例是“插車”，壅塞難行，前呼后罵，等得心焦，常常要一小時以上才有松動的現象。最難堪的是這一帶路上鋪厚石板，年久磨損露出很寬很深的縫隙，真是豁齒，騾車馬車行走其間，車輪陷入縫隙，左一歪右一倒，就在這一步一倒之際腦袋上會碰出核桃大的包左右各一個。這種情形后來改良了，前門城洞由一個變四個，路也拓寬，石板也取消了，更不知是什么人作一大發明，“靠左邊走”。

　　北平城是方方正正的坐北朝南，除了為象征“天塌西北地陷東南”缺了兩角之外沒有什么不規則形狀，因此街道也就顯著橫平豎直四平八穩。東四西四東單西單，四個牌樓把據四個中心點，蒼弄櫛比鱗次，歷歷可數。到了北平不容易迷途者以此。從前皇城未拆，從東城到西城需要繞過后門，現在打通了一條大路，經北海團城而金鰲玉，雕欄玉砌，風景如畫。是北平城里最漂亮的道路。向晚驅車過橋，左右目不暇給。城外還有一條極有風致的路，便是由西直門通到海淀的那條馬路，夾路是高可數丈的垂楊，一棵挨著一棵，夏秋之季，蟬鳴不已，柳飄拂，夕陽西下，景色幽絕。我小時讀書清華園，每星期往返這條道上，前后八年，有時騎驢，有時乘車，這條路給我的印象太深了。

　　北平街道的名字，大部分都有風趣，寬的名“寬街”，窄的叫“夾道”，斜的叫“斜街”，短的有“一尺大街”，方的有“棋盤街”，曲折的有“八道灣”“九道灣”，新辟的叫“新開路”，狹隘的叫“小街子”，低下的叫“下洼子”，細長的叫“豆芽菜胡同”。有許多因歷史沿革的關系意義已經失去，例如，“琉璃廠”已不再燒琉璃瓦而變成書業集中地，“肉市”已不賣肉，“米市胡同”已不賣米，“煤市街”已不賣煤，“鵓鴿市”已無鵓鴿，“缸瓦廠”已無缸瓦，“米糧庫”已無糧庫。更有些路名稱稍嫌俚俗，其實俚俗也有俚俗的風味，不知哪位縉紳大人自命風雅，擅自改為雅馴一些名字，例如，“豆腐巷”改為“多福巷”，“小腳胡同”改為“曉教胡同”，“劈柴胡同”改為“辟才胡同”，“羊尾巴胡同”改為“羊宜賓胡同”，“褲子胡同”改為“庫資胡同”，“眼樂胡同”改為“演樂胡同”，“王寡婦斜街”改為“王廣福斜街”。民初警察廳有一位劉勃安先生，寫得一手好魏碑，搪瓷制的大街小巷的名牌全是此君之手筆。幸而北平尚沒有紀念富商顯要以人名為路名的那種作風。

　　北平，不比十里洋場，人民的心理比較保守，沾染的洋習較少較慢。東交民巷是特殊區城，里面的馬路特別平，里面的路燈特別亮，里面的樓房特別高，里面打掃得特別干凈，但是望洋興嘆與鬼為鄰的北平人卻能視若無睹，見怪不怪。北平人并不對這一塊自感優越的地方投以艷羨眼光，只有二毛子準洋鬼子才直眉瞪眼地往里面鉆。地道的北平人，提著籠子架著鳥，寧可到城根兒去溜達，也不肯輕易踱進那一塊瞧著令人生氣的地方。

　　北平沒有逛街之一說。一般說來，街上沒有什么可逛的。一般的鋪子沒有窗櫥，因為殷實的商家都講究“良賈深藏若虛”，好東西不能擺在外面，而且買東西都講究到一定的地方去，用不著在街上浪蕩。要散步么，到公園北海太廟景山去。如果在路上閑逛，當心車撞，當心泥塘，當心踩一腳屎!要消磨時間么，上下三六九等，各有去處，在街上溜餿腿最不是辦法。當然，北平也有北平的市景，閑來無事偶然到街頭看看，熱鬧之中帶著悠閑也滿有趣。有購書癖的人，到了琉璃廠，從廠東門到廠西門可以消磨整個半天，單是那些匾額招牌就夠欣賞許久，一家書鋪挨著一家書鋪，掌柜的肅客進入后柜，翻看各種圖書版本，那真是一種享受。

　　北平的市容，在進步，也在退步。進步的是物質建設，諸如馬路行人道的拓寬與鋪平，退步的是北平特有的情調與氣氛逐漸消失褪色了。天下一切事物沒有不變的，北平豈能例外?

　　【梁實秋《北平的街道》賞析】

　　人們對自己曾居住過的地方總是難以忘懷。那里的故人、風物，甚至街道在記憶中都是美好的。盡管他樸實，盡管他粗陋，盡管他破敗，都絲毫無損于他的美。懷舊戀鄉的情感是人類最原始的情感結構。北平的街道對梁實秋先生而言也是這樣一種放不下的東西。

　　北平的街道真沒什么可稱道之處。冬春賜人以狂風、塵土、砂石;夏秋遺人以暴雨、積水、泥濘，還有交通壅塞苦不堪言。但北平的街道仍是令人難忘。街道獨特的布局，可人的風物，古怪的街道名稱，甚至老北平人的保守都是那么可愛。北平的街道就是北平的街道，說其不好，那的確是因為它有時大煞風景;說其好，那又的確不比別處，自有其風致。好與不好是理智的;喜歡不喜歡則是情感的。喜歡與否往往并不直接關涉對象的客觀性質，它直指對象的生命本質。敢于說自己喜歡的東西不好，是哲學家的氣度;不好而能喜歡則是詩人的性情。作者之所以寫北平的街道，絕非緣于街道的漂亮、整潔，而是它的個別。作家是以詩人的情趣在展示北平街道的獨特個性。這個性就象一個故人牢牢地在作家的心靈里占據了一方領地，任滄海桑田、世事流變而永不磨滅。

　　古語云：“器不如新，人不如舊”，這“如舊”的豈止人耶，也包括這如故人般的北平街道。唯有舊的北平城才是曾與作家神交的朋友。作家愛的似乎不是北平城，倒是那一個“舊”。而北平的街道卻因時間的流逝在悄悄地變化。作家不無傷感地說：“北平的市容，在進步，也在退步，進步的是物質建設，……退步的是北平特有的情調與氣氛逐漸消失褪色了。”承認進步是達觀，看到退步則是敏感。這差別就如同那好與不好同喜歡與不喜歡一般。在心底里作家留戀的是舊北平那“特有情調和氣氛”，豈能容忍進步對它的損傷。這份兒情誼是質樸的、純真的，如摯友的莫逆。然而物質建設的進步也的確給北平帶來了好處。“馬路行人道的拓寬與鋪平”至少免去了舊街道的狹小壅塞和積水泥濘。能理解這進步，雖不是十分情愿地接受它，卻也足以顯出作家寬廣的胸懷。這理解和那傷感一樣真實，也把這傷感襯托得更加強烈。所謂“大悲者不哭”，在曠達的理智節制下，感傷加重了力度，不免使人動情。“逝者如斯”，似乎該說作家品味的并不是北平城，而是自己的生命。那份酸楚不是緣于北平市容的變化，倒是緣于自己的一往情深。作家是在苦澀地咀嚼自己生命的孤獨。變化是不可抗拒的客觀規律，“天下一切事物沒有不變的，北平豈能例外?”外在的不可抗拒加重了內在的無可奈何，從而突現了作家那種發自生命的、偉大的孤獨感，圓足了這“獨愴然而泣下”的宇宙意識。

　　比較

　　首先二文皆流露出濃厚的平民意識。

　　前者選取的是北平最平常的民居、平常的牽牛花、無聲無息落滿一地的槐樹的花蕊、叫聲凄切的寒蟬以及“著著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人”。可以說，一切都那么平常，那么親切，那么富有地方特色。為何不選別的，我想這與作者具有的平民意識是分不開的。

　　而以平民文風著稱的老舍在《想北平》中依然流露出他一貫的平民意識。文章寫到了北平的花多菜多果子多，而且物美價廉。字里行間流露出的那份贊美，令人深受感動。

　　其次是二文都運用對比手法對故都進行烘托。

　　《故都的秋》中，郁達夫拿南國之秋來與北國之秋做比，因為郁達夫是南方人，這樣對比，自然真切得很，突出了北國之秋的清、靜、悲涼的特點。

　　老舍呢，好像覺得國內的城市很不夠味，干脆將列為歐洲四大名都的倫敦、巴黎、羅馬和堪司坦丁堡來做北平的配角，越發襯得北平的那種復雜而又沒有邊際的特點突出了。最關鍵的是北平的特點令作者心安，回到北平，就像久別的游子匍匐在母親的腳下一般恬適、平和和滿足。而且老舍在寫到北平的果子多時，還特意拿了令人產生隔閡的美國橘子來和新鮮上市的帶有濃厚自然氣息的黑棗、柿子作比。相形之下，那份北平人特有的自豪感表現得淋漓盡致。讀到此處，讀者仿佛看到了老舍先生臉上的那份自得不已的神態。

　　同樣的，同中有異。我們知道，郁達夫出生于浙江，是個地地道道的南方人。他喜歡故都北平，是在與其他城市做了比較之后得出的，是出于北平的氛圍與他的喜好、他的心境相吻合的情況下的喜歡。

　　而老舍對北平的那份情愫就不是如此簡單了。因為在老舍心中，對于北平，已不能僅僅用喜歡來描繪，簡直就是熱愛。老舍生于斯，長于斯，由他來寫北平，那份熱愛是從血脈里流出的。正如他自己所寫的一樣：“我愛我的母親，怎樣愛？我說不出……言語是不夠表現我的心情的，只有獨自微笑或落淚才足以把內心揭露在外面一些來。我之愛北平也近乎這個。”他寫到動情處，竟忍不住要落淚了，那是怎樣的一份深情啊，只有久離故鄉的游子才能體會得出。

　　再者，二文寫作的切入點也不同。

　　《故都的秋》寫的是北平的秋天，表現的是作者欣賞的那種秋姿秋態秋聲秋實秋意。

　　而《想北平》則信筆拈來，選擇整個兒與作者心靈黏合的那一段歷史、一大塊地方以及它們承載的情感來寫。可以說，“每一小的事件中有個我，我的每一思念中有個北平”。

　　作者簡介

　　梁實秋，中國著名的散文家、學者、文學批評家、翻譯家，國內第一個研究莎士比亞的權威，曾與魯迅等左翼作家筆戰不斷。一生給中國文壇留下了兩千多萬字的文字創作，其散文集創造了中國現代散文著作出版的最高紀錄。代表作《雅舍小品》、《英國文學史》、《莎士比亞全集》。

【梁實秋《北平的街道》賞析】相關文章：