被遺忘的時(shí)光的散文
在這個(gè)暖暖的秋日午后，我聽到了院外孩子的嬉笑聲。我踮了腳，試圖能從不大的后窗看到那些笑臉，但那聲音像一縷風(fēng)，遠(yuǎn)去了。
我想起我的童年來(lái)了。
父親套了牛，把一應(yīng)農(nóng)具放到牛車上，我坐到車尾。
牛總走得慢慢騰騰。父親坐在車轅上，不用鞭子，也不用吆喝，該去哪兒，牛知道。
常常是一段漫長(zhǎng)的路。路上碰見徒步荷鋤下地的鄉(xiāng)人，父親招呼他們：順路，上車吧。
車上每每就坐了三五人。他們坐上車，先卷旱煙，旱煙卷好了，遞給父親一顆。父親吃一口，都要說(shuō)：這煙葉兒，有勁。那坐車的人很知足地笑，說(shuō)里面摻了東北的煙絲呢。
落霞滿天。牛鼓鼓著肚子，油亮的毛在夕陽(yáng)里閃著金光。父親坐在牛車上，一刻，就微閉了眼。鋤在車?yán)镆粍?dòng)不動(dòng)，父親累了，鋤也累了。路旁是叢生的草兒，碧綠色的蜻蜓在車前車后緩緩地飛。我坐在車尾，腳垂到地上，偶爾會(huì)碰了路上的花花草草。
我手里緊攥了布袋兒，各色的螞蚱在布袋里沖撞，沖撞得最兇的是青青郎，青青郎有著堅(jiān)硬挺拔的腿，遮蔽全身的雙翅。
青青郎善飛。在草叢里趟到它了，它雙翅一振，飛出去好遠(yuǎn)。我奔跑了去追，邊追邊喊著：青青郎——土螞蚱——黍黍地里姥娘家。或許黍黍地里真是它的家，它飛到黍黍上落下了。我輕悄悄地走過(guò)去，雙手捂住了。我捏了它的雙翅，高舉了，沖在地里勞作的父親喊：爺，爺，我捉到青青郎了。
父親直了腰，我看見了父親滿臉的汗水。父親擦把臉，沖我笑了。
父親好酒。父親用一把錫酒壺灌滿了酒，再倒出一盅，劃了火柴，放到酒盅上。酒盅上面就有了藍(lán)色的火苗，父親用這火把壺里的酒燙開。
洋油燈點(diǎn)燃了，豆大的火焰，在燈龕里發(fā)著微弱的光。燈龕熏得黑乎乎的。昏暗的燈暈里，半醉的父親開始給我講家鄉(xiāng)的農(nóng)諺：莊稼一枝花，全靠糞當(dāng)家；人勤地不懶，棉鋤八遍桃如斗，旱耪地澇澆園……
父親也講毛主席的農(nóng)業(yè)“八字憲法”:土、肥、水、種、密、保、管、工。父親向我講解這八個(gè)字的意思，然后感慨：毛主席懂得種田，把話都說(shuō)絕了。
我還是喜歡聽父親的故事——《路遙知馬力》，有個(gè)叫路遙的，還有個(gè)叫馬力的，患難與共的故事。后來(lái)上學(xué)，老師說(shuō)路遙知馬力是路途遙遠(yuǎn)才能知道馬的力氣到底有多大，可我卻只想著那個(gè)叫路遙馬力的人。還有才子的故事，才子進(jìn)京趕考，遇到天寒了，想寫文章，筆被凍住，用嘴去含筆，嘴上沾了墨。才子就吟詠：口含凍筆舌沾墨。父親叫我對(duì)下聯(lián)，我說(shuō)不出。母親忙完了，湊過(guò)來(lái)，也聽父親講。燈卻暗下去，母親用手輕輕地挑一下燈芯,手指上沾了油漬。父親笑了，父親說(shuō)：手挑殘燈指沾油啊。
母親一臉的幸福。
母親會(huì)隔幾天領(lǐng)我到姥爺居住的地方去。姥爺在野外給大隊(duì)里看瓜。母親領(lǐng)著我走很遠(yuǎn)的路，才能看見田野里孤零零的小屋。
瓜是西瓜，還有脆瓜。西瓜圓溜溜地躺在地里；脆瓜小得可憐，頭上還頂著嫩黃的花。姥爺說(shuō)西瓜脆瓜是大家伙兒的，囑我不要摘。
母親給姥爺蒸一鍋窩窩頭。金黃的玉米面加了水在母親手里擠壓揉搓。母親忙碌著，姥爺領(lǐng)我到屋后去了。屋后有小河，河水緩緩地流著。姥爺?shù)臐O網(wǎng)浸在河里。姥爺把魚網(wǎng)提起來(lái)，魚就在網(wǎng)上掙扎。
魚被姥爺去了鱗，倒到鍋里，加了河里的水，窩窩頭也上了籠屜。裊裊炊煙從姥爺?shù)男∥堇锩月鰜?lái)。母親在灶前，大把的玉米秸填進(jìn)去，灶火映著母親的臉，紅撲撲的。
窩窩頭熟的時(shí)候，魚已經(jīng)被燉得沒(méi)了細(xì)骨。姥爺說(shuō)這叫一鍋熟。
一鍋熟的魚，香到我的記憶最深處。
湛藍(lán)湛藍(lán)的天，西斜的太陽(yáng)沒(méi)了光輝，只留下圓圓的一坨紅。姥爺指了太陽(yáng)問(wèn)我：太陽(yáng)現(xiàn)在像什么？我舔一下嘴唇，回答說(shuō)：像咸鴨蛋的黃兒。姥爺開心地笑了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村里炊煙裊裊，我和母親往回走。我的口袋里裝著姥爺給的香瓜。香瓜黃黃的皮兒，鵪鶉蛋大小。香瓜是野生的，往往在一堆動(dòng)物的糞便旁生長(zhǎng)，我們叫香瓜為屎瓜。可它太香了，只一粒放到房子里，就有滿屋的香。
老家緊鄰長(zhǎng)長(zhǎng)的一道灣，那灣其實(shí)應(yīng)該稱作河的，那么長(zhǎng)，一直連接了整個(gè)田野的溝溝汊汊，可鄉(xiāng)人們把有水的地方一律呼作灣。
灣沿有一棵老榆樹，主桿合抱粗，是斜長(zhǎng)的，整個(gè)樹冠郁郁蔥蔥浮在水面上。我們都好把樹作船，騎在枝干上，腳丫子泡在水里，歡笑著，直到把小腳丫泡到起了白白的褶兒。
真正的船系在樹下。平常的日子，木船就那么晃晃悠悠地漂在水面上，野渡無(wú)人舟自橫，不是野渡，舟是橫的。夏來(lái)的時(shí)候，有些日子，無(wú)風(fēng)，但小雨淅淅瀝瀝下著，水面上籠著淡淡的輕霧。父親攜了漁網(wǎng)上船，解了繩索，竹篙一點(diǎn)，船慢慢地駛向墨綠的蒲葦深處。
我坐在船尾，隨著船搖擺著身子。搖啊搖，一直搖到父親下水捕魚了，船上就剩了我自己，我還要左晃右晃。父親捕了魚，扔到船上，我停止了晃動(dòng)，倆手掐了魚放進(jìn)魚簍里。
魚簍是柳枝編的。柳枝去了皮兒，柳枝就是干干凈凈的白。柳蔭下，閑暇的日子，父親拿去皮的'柳枝編成圓圓的魚簍。魚簍順順滑滑，魚入了魚簍，蹦蹦跳跳，魚鱗卻一片也不會(huì)掉下來(lái)。
溝溝汊汊也會(huì)有浮蓮，開著粉紅的小花，葉子圓圓的，油綠。夏至那天，有人采了浮蓮的葉子，人在柳蔭下，腿卻伸到熾熱的陽(yáng)光下，腿上面敷了浮蓮的葉子。我問(wèn)：這是做什么啊？則答：這個(gè)日子，這樣曬曬，一年不會(huì)腿疼呢。
溝溝汊汊最多的是蒲葦，密密匝匝的會(huì)遮蔽整個(gè)水面。初夏，鄉(xiāng)人們割了蒲草，太陽(yáng)下曬干了，細(xì)細(xì)密密地編成蒲扇。蒲扇綠綠的，扇動(dòng)的時(shí)候，蒲草的清香就入心入肺。
老家有一盤大炕，炕上鋪了高粱蔑的炕席。躺著，身下清清涼涼。父親和我并躺著，為我搖著蒲扇，講著祖祖輩輩的故事。我聽著入迷的時(shí)候，父親的話語(yǔ)卻漸漸含混不清，慢慢鼾聲起來(lái)。父親打著鼾，手里的蒲扇仍舊慢慢搖，我也就在清涼清香里睡去。
夏天蒲草生長(zhǎng)了滿河滿溝。深秋父輩們把它們收割上岸，晾干后拖回家。家的西面是水灣，出門往南走只有一條小路，有一年雨水大，灣水漲上來(lái)，漫了小路。父親就在小路上鋪了厚厚的蒲草。我從蒲草上跳過(guò)去再跳過(guò)來(lái)。蒲草軟軟的的，纏住了我的腳。
冬閑的時(shí)候，母親會(huì)用蒲草編蒲包。蒲草用碾碾得寬而薄，然后就在母親手里飛舞。
母親編著蒲包，很大的一個(gè)收音機(jī)擺放在炕上。母親聽著《岳飛傳》《楊家將》。
我坐在母親身邊聽評(píng)書。小小的心融進(jìn)評(píng)書里去了。我跟著劉蘭芳的講述笑了或悲傷了，到后來(lái)劉蘭芳突然一句：欲知后事如何，且聽下回分講。
評(píng)書戛然而止，我卻久久回不過(guò)神來(lái)。
又是一秋呢。白駒過(guò)隙，時(shí)光掩埋在紛繁的人事里。此一刻，我慢慢回憶兒時(shí)的那段舊時(shí)光，恬靜安然慢慢浸滿了身心。于是，散淡落字，以記流年。
【被遺忘的時(shí)光的散文】相關(guān)文章：
被遺忘的角落作文范文09-15
被遺忘的平安夜小學(xué)作文06-30
小學(xué)六年不遺忘作文07-02
最新關(guān)于遺忘的作文分析和范文10-23
關(guān)于時(shí)光的作文11-02
開學(xué)的新時(shí)光日記07-21
小學(xué)時(shí)光作文11-29
悠閑的時(shí)光小學(xué)作文07-31
最后的時(shí)光小學(xué)作文12-12