沙市一中 鄧金平
對(duì)魯迅先生的《<吶喊>自序》這樣的經(jīng)典文章的經(jīng)典解讀,為數(shù)自然已經(jīng)不少，不過作為經(jīng)典,自然也就具備了“一千個(gè)讀者就有一午個(gè)哈姆萊特”的美學(xué)特征了，所以作為先生的一位崇拜者，也忍不住想要在此發(fā)表一下對(duì)這篇文章的意見，以求教于大方之家。
閱讀《自序》，對(duì)先生的思想軌跡，我概括為這樣四個(gè)階段--狂妄的夢(mèng)想、無(wú)望的寂寞、虛妄的閑逸、絕望的吶喊，我想這樣也許也是一種對(duì)先生思想的準(zhǔn)確而深透把握。
一、狂妄的夢(mèng)想
魯迅先生是狂妄的。比如他的學(xué)醫(yī)，其目的絕不僅僅是因?yàn)閷?duì)“有意的或無(wú)意的騙子”的中醫(yī)的痛恨，更是因?yàn)樗皬淖g出的歷史上，又知道了日本維新是大半發(fā)端于西方醫(yī)學(xué)的事實(shí)”，所以樹立起了維新中國(guó)的宏偉愿望。剛到日本，他就剪掉辮子，除去那奴隸的標(biāo)志，并在自己的小像背后題下詩(shī)句：“寄意寒星壟不察，我以我血薦軒轅。”詩(shī)中毫不掩飾地以救國(guó)者自居，而且已經(jīng)早早的讓人感受到一種浩歌無(wú)聲的蒼涼和寂寞了。其實(shí)他這時(shí)多半還只是“少年不識(shí)愁滋味”，“為賦新詞”而強(qiáng)說(shuō)愁緒罷了，所以讀者對(duì)他這時(shí)的“寂寞”，是大可不必看得太當(dāng)真的，不過隨著時(shí)間的推移，我們也就不妨賦予它更深廣的含意了。
不過先生的“我以我血薦軒轅”倒是確有其事的。他在學(xué)習(xí)之余，就常和朋友一起去講道館練習(xí)柔道，摔跤，還自己備了一把刀，聲稱要回國(guó)復(fù)仇，要做一名斯巴達(dá)式的戰(zhàn)士。甚至有一次已經(jīng)準(zhǔn)備回國(guó)，也要像徐錫麟那樣，回國(guó)去刺殺清廷的某位大員，儼然是要慷慨赴死了。幸虧在緊急關(guān)頭想到忠孝不得兩全，顧念家中還有老母需要奉養(yǎng)，終沒有成行，否則，中國(guó)就少了一個(gè)馳騁文場(chǎng)的導(dǎo)師，而多了一個(gè)碧血橫飛的恐怖主義者了。
那么先生的狂妄是緣何而來(lái)的呢？除了先生一向的自視甚高的天性之外，很大部分原因應(yīng)該是在他讀到赫脊黎的《天演論》開始迸發(fā)的。書中物競(jìng)天擇、新物必將代替舊物的進(jìn)化論思想，給了他極大的震撼和興奮。而后來(lái)又接觸到了尼采的超人哲學(xué)，使他感覺到了自己也似乎有了一個(gè)超人的力量，覺得自己只要登高一呼，就可以一掃濁穢、廓清宇宙了。
可是醫(yī)學(xué)救國(guó)的夢(mèng)想很快就在仙臺(tái)同學(xué)們對(duì)“示眾的材料和看客”的“拍手和喝采”聲中破滅，但先生并沒有氣餒，轉(zhuǎn)而又大力提倡文藝運(yùn)動(dòng)了。即使是中間被騙回國(guó)，專門“為母親娶了一個(gè)媳婦”，也沒有怎么打擊他的勃勃雄心，仍然滿腔熱情地投入到他的《新生》創(chuàng)刊之中。可是《新生》也無(wú)端地就胎死腹中，這終于讓他第一次感到了未嘗經(jīng)驗(yàn)的無(wú)聊，“于是以我所感到者為寂寞”，甚至如大毒蛇一般纏住了他的靈魂，讓他幾乎窒息。
在日本找不到任何希望，只得黯然回國(guó)。為了生計(jì)，無(wú)奈之下又當(dāng)了教員學(xué)監(jiān)之類，但在故鄉(xiāng)這個(gè)死寂的小城，無(wú)端的悲哀和寂寞依然在先生的內(nèi)心繼續(xù)彌散著。本來(lái)辛亥革命，紹興光復(fù)，還讓先生重燃希望之光，并且挾著指揮刀，帶領(lǐng)學(xué)生上街游行，接手紹興師范學(xué)堂的校長(zhǎng)，也是志在維新，可革命后的一切很快也還是恢復(fù)了先前的死寂和無(wú)望。待到了北京，袁世凱稱之時(shí)，所謂的“革命”就只剩下革“命”、革“革命”、革“革革命”了，于是先生連最后一點(diǎn)憤懣也消失干凈，整日的只是關(guān)注薪水的多少，甚至為了保住飯碗還不惜與章士釗對(duì)簿公堂。所以這個(gè)時(shí)候已全無(wú)青年時(shí)候的慷慨激昂的意思，至于當(dāng)年“振臂一呼應(yīng)者云集的英雄”的夢(mèng)想，就更只余下無(wú)奈而苦澀的一笑。
三、虛妄的閑逸
孔子說(shuō)：“道不行，則桴游于海。”先生不能“桴游于海”，于是就沉迷于談玄說(shuō)佛。《自序》中他只說(shuō)寓在鬼屋里鈔古碑，其實(shí)還有兩件事先生是沒有坦白交代出來(lái)的：一個(gè)是在公余校對(duì)《嵇康集》，再一個(gè)就是開始潛心研究佛經(jīng)。對(duì)嵇康發(fā)生興趣，這大概是對(duì)同在政治高壓之下的魏晉風(fēng)度有些神往了，多年后還曾作過一個(gè)《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》的演講。又比如他在夏夜悠閑地“搖著蒲扇坐在槐樹下”，還一任槐蠶“每每冰冷的落在頭頸上”，也不去管它，就多少有一點(diǎn)名士們的閑逸遺風(fēng)。先生對(duì)佛經(jīng)也是下了大氣力的，還曾不惜出資刊刻《百喻經(jīng)》，而且好象對(duì)佛教經(jīng)義也頗有心得，你看他對(duì)金心異的一番回答-- “你鈔了這些有什么用？”“沒有什么用。”“那么，你鈔他是什么意思呢？”“沒有什么意思。”--就分明暗含有佛教萬(wàn)事皆空、無(wú)執(zhí)無(wú)我的虛妄味道在里面。
先生的虛妄，在他起初對(duì)待新文化運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)的態(tài)度上，也同樣有極為鮮明的表現(xiàn)。他從一位朋友那里聽說(shuō)了《新青年》，便特地買來(lái)看，著完之后，卻沒有多大興趣，丟開了。對(duì)蔡元培改革以后的北京大學(xué)的評(píng)價(jià)是“大學(xué)學(xué)生二千，大抵暮氣甚深，蔡先生來(lái)，略與改革，似亦無(wú)大效”。認(rèn)為五四運(yùn)動(dòng)“于中國(guó)實(shí)無(wú)何種影響，僅是一時(shí)之現(xiàn)象而已”。世間一切紛嚷在他眼中不過是“狐貍方去穴，桃偶已登場(chǎng)”的鬧劇而已，當(dāng)然他對(duì)這場(chǎng)“秀才造反”的事件采取漠然置之的虛妄態(tài)度，也是自然中的事情了。
四、絕望的吶喊
我們以前曾有一種陋習(xí)，就是喜歡任意拔高偉人形象，而且到現(xiàn)在其種子也還延綿不絕。對(duì)此文就有論者說(shuō)：“像魯迅這樣意志堅(jiān)定的先驅(qū)者是不會(huì)永遠(yuǎn)彷徨的，……魯迅在呼喚民眾以使他們獲得希望、新生的同時(shí)，也使自己獲得了希望、新生。”這就是典型的 “睜大眼睛說(shuō)瞎話”了。文中分明清清楚楚地寫著：“一間鐵屋子，是……萬(wàn)難破毀的”“ 我自有我的確信”“我之必?zé)o”“ 須聽將令”“ 往往不恤用了曲筆”“ 自以為苦的寂寞”，等等等等，這許多例子，不都充分證明了先生雖然在搖旗吶喊，甚至是不遺余力，可他內(nèi)心深處，實(shí)則是充滿了絕望的么？
如果這些證據(jù)還嫌不夠，那么我們還可以去看看寄寓了先生全部哲學(xué)的散文集《野草》。只要稍讀一下他的《墳》《希望》《這樣的戰(zhàn)士》等文章，看看這些句子--“前面是怎么一個(gè)所在？前面？是墳”“ 絕望之為虛妄，正與希望相同”“他終于在無(wú)物之陣中老衰，壽終。他終于不是戰(zhàn)士，但無(wú)物之物則是勝者”--我想就沒有一個(gè)人還會(huì)說(shuō)他“不會(huì)永遠(yuǎn)彷徨”了吧。恰恰相反的是，先生終其一生，都是孤獨(dú)的雪、冰結(jié)的火、一個(gè)彷徨于明暗之間的影子、被奴才們毆打驅(qū)趕的傻子和除了虛無(wú)得不到任何布施的求乞者，甚至是被兒女怨恨鄙夷的垂老的妓女和母親！
狂妄--無(wú)望--虛妄--絕望，這就是魯迅先生展現(xiàn)給我們的真實(shí)。我們能作如是觀，我們才算是讀懂了《<吶喊>自序》；也唯作如是觀，我們才會(huì)真正震撼并感動(dòng)于先生的絕望和虛無(wú)。
作者郵箱： djjppp@sina.com
[魯迅《吶喊自序》再解讀(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
1.吶喊自序讀后感
2.魯迅的《吶喊》讀后感
3.魯迅與吶喊讀后感
7.魯迅吶喊的讀后感
10.魯迅先生的吶喊讀后感