我總以為他是孤獨的發雜文隨筆
你知道嗎？弓頭鯨的壽命可以達到兩百多歲。
我恰好認識這樣一條在陸地生活的弓頭鯨，他長著人的外表和鯨的靈魂，今年十八歲，與我同齡。他所在的鯨魚家族的成員聯系稀少，大都隱藏在深深的人海里，零星地遍布各地，甚至我的朋友他自己也不知道還剩下幾尾同伴存在，他們都太過沉默，即使兩只鯨魚擦身而過，也可能僅僅打個友好的招呼，就匆匆走過。不過，正是因為這樣的特點，如果有了交流，你很容易將他們與人類區分開來。
我從我的弓頭鯨朋友身上看出的第一點不尋常之處，是他的寡言猶為特殊，那不出于嘴笨的無奈，也不是對交往的拒絕，而是與生俱來如海風拂面一樣自然的安詳獨立。
有時我擔心他是否孤獨，當我詢問，他是這樣解釋的。
“聚集起來的'鯨魚只是一堆龐大又笨拙的肉塊罷了。我們每日每夜的沉默下埋藏著思考，思考需要沉默，如果與同族一起行動，我們只會由于顧忌和照顧對方而喪失自我——因為鯨是溫柔的動物，有著關懷和擁抱的天性。我們每只鯨都為了抗拒讓自己墮落的天性而努力，默默奮斗著追尋自己獨特的夢想，過多的擁抱只會成為對方的拖累，正是因為明白這一點，我們才會獨自行走。”
我似懂非懂，把注意力轉向了鯨魚的夢想，他卻不肯告訴我真相，稱這是鯨的秘密和底線，不該被人知道。我不由得隱隱懷疑他把我看成與他人無異的一只猴子，不屑于認真面對如此渺小的生物。眼前的他有著人的身體和鯨的靈魂，即使往日的龐大只存在于靈魂之中，他是否仍用殘酷的眼光打量普通平凡的我，就算下一秒我被海水淹沒沉底，也絲毫不在意呢？
我的懷疑并不是毫無依據。
這只弓頭鯨與我認識多年，因為他年紀還輕，正是喜歡玩樂的時候，所以盡管他恪守鯨魚的原則，沉默地追求神圣的夢想，也沒有斷絕與人來往。但隨著我們年齡的增加，我開始感到他與人漸漸遠離，這不是指物理意義上的距離，而是走在人群中他的每個眼神透出的越來越深沉的孤立與寂靜。每當他展現出這種冷酷和優雅，我都擔心他下一秒就會回歸海水，不再和我說一句話。
我第一次具體而清晰地發現他的殘酷是在一個離別時，那是我們共同的朋友，也是為數不多能夠理解鯨的女孩。那天離別之后可能再也不會相見，女孩無法抑制眼淚和噴涌而出的情感，拉住我的朋友試圖從他的眼睛里尋找慰藉和認同，而這只殘酷的——據他所說擁有關懷和擁抱天性的鯨真的僅僅給了她一個短暫的擁抱，便轉身離去，融入了茫茫人海之中，仿佛他對這段友誼毫無眷戀。
我安慰著傷心的女孩，心里卻很是復雜，不禁想：當自己與他分離的時候，又何嘗不會收到這樣的冷酷和不屑呢。
但無可救藥的是，我無法停止愛他。
第二點，是我們對時間的概念不同。
“假日？”
“很開心但并沒有那么重要。”
“節日？”
“鯨魚是不過人的節日的。”
“生日？”
這次他終于偏著頭思考了一會兒，有些無奈地說：“我不知道這是不是一個重要的日子，我從來沒有慶祝過生日。”
這是我在試圖尋找讓他感到特殊的一天，但看來我是找不到了，猜日子小游戲結束。
我試圖找到這樣一天，是因為據他而言鯨的每一天并無特殊。在鯨的世界里，最重要的事就是他們不肯言說的夢想，所有的時間都是為了這一件事貢獻的，如果有必要，他們開闔一次眼瞼，可能就是半個世紀的物是人非。我想象不到什么樣的夢想需要使用人生的每分每秒來構建，只是聽著這樣的故事，就仿佛看著我的朋友在自己面前快速老去，最后只剩下一具永恒的骸骨。
對于我和鯨之間的差距，我真的已經疲于辨別了。
這一天，終于，我也要離開我的弓頭鯨朋友了。最近他聽到了海流的聲音，告訴我，自己就要隨著它離去了。我找不到任何理由說服他留下，可能他動物的心終究是殘忍的，他永遠不屑于人的悲喜。
多么希望我是錯的，但他確實不在意我流下多少眼淚。
因為在這個有些陰霾的早晨，我為他送行時，他給了我一個帶著海風的溫暖擁抱，并且在我的耳邊輕輕留下一句：
“生日快樂。”
這樣一只弓頭鯨，長著人的外表和鯨的靈魂，今年十八歲，與我同齡。
我再也不會見到我的朋友了。我總以為他是孤獨的。
【我總以為他是孤獨的發雜文隨筆】相關文章：
你總以為我會回頭雜文隨筆12-28
他的雜文隨筆12-18
他雜文隨筆07-04
孤獨不苦雜文隨筆07-04
善待孤獨雜文隨筆12-06
抵抗孤獨的雜文隨筆12-11
孤獨的消解雜文隨筆12-05
孤獨的榮耀雜文隨筆07-04
孤獨之城雜文隨筆12-30