小樓一夜聽春雨

　　空調外機上，滴滴答答……住在磚墻房內，聽點兒雨滴答聲這實乃不易。思緒無端回到了那泥墻青瓦的房里，聽慣了春雨的綿密，品賞過夏雨的急促猛烈。不過最愛的是坐在窗前，開著一盞燈，昏黃的燈光灑出窗外，照在院壩里，透過夜的朦朧仔細觀察那細如針腳、綿如絲線的雨飄落在地上，靜靜地，靜靜地······一會兒那起初的沙沙雨就在瓦檐上形成了一串串珠，滴……噠……滴……噠……，我能想到到它打在地上的泥沙亂舞。這時心里高興極了，終于要脫掉厚厚棉襖的束縛了，輕快自在。雨后就盼著出幾個大太陽了。

　　冬天人們都要翻挖土地，那些翻過來大的泥塊也不總敲，就讓他那樣擺在地里。因為冬天總要結冰，一結一散，土塊侵蝕自然變得散了，不過這還不夠，等著一場春雨來，慢慢的將它浸潤，太陽一出就變成細細的泥土末了。我不得不佩服農人的智慧，省了好多的力氣。不過我關心的不是這，而我盼望的是之后的事。

　　太陽曬干的泥土末，讓成片成片的地都變得黃燦燦的，人們這時趁著太陽好就會把經歷了冬風寒雪的蘿卜切成薄薄的片，地里鋪上一張薄膜，均勻的晾曬著，因為這時的蘿卜很甜，做成蘿卜丁不酸，爽口清脆開胃。遠遠看著，那就像黃色衣服上打上了補丁。

　　茶樹的綠在這黃黃的泥土地里，顯得那樣青翠。初春的茶園可是我們孩子的樂園，這時候的土地細膩，沒有莊稼地的莊稼茬，也不像剛翻出得那樣大塊難走。一排排茶樹可是很好躲貓貓的地方，有時候還可以抓上一把沙子打在茶樹上，沙沙作響，引誘著伙伴的追覓。說也奇怪，那時候體力真的很好，繞著茶山跑一下午也沒有玩夠。

　　天氣好了就要開始出種了，第一季在我們那里總是土豆，種土豆總要很多道工序，第一步要先挖出一行行整齊的坑，這活一般是家里的主婦。第二道工序是丟土豆，這一般是家里的孩子，六七歲的小孩都可以，只需要一個坑里大的放一個，小的放兩個，而我在家里總是干這個活。干這活也有趣，有時候正好練練自己空投的能力，有時候正中，就會大呼快哉，有時候正巧打在邊上，這就要跑一趟了，有時候沒有邊際，滾到了更遠的地方，這時就會來自爸媽的批評，而自己似乎越挫越勇，開心的投完一大塊地。第三道就是要在放好土豆的坑里放上豬糞，這一般有家里的男子，而我爸就總干這活，他力氣大，動作快，剛剛放完土豆他就會放上一大把豬糞蓋住，這個時候絕不能偷懶，因為太慢的話就會不小心弄在我的褲子上，所以我總是要領先幾步。第四步埋上泥土，這個一般是挖坑的人干，因為挖坑比較快，但我家還有我哥，他總是會去埋土，最后由我們干完的幫忙。從早到晚，在地里踩著泥土，吹著春天的風，暖暖的卻不感覺到熱。爸爸就會給我講那些神話故事：“地是盤古的皮膚，草木是盤古的毛發，風是盤古的呼吸……”年年如是的追問，似乎都不覺得厭煩。丟下土豆腦海里就浮現了土豆長著清幽幽得葉子，葉子下夾著紫色的白色的花，進而我似乎看到了那新鮮的土豆放再盆里洗得干干凈凈。一天忙下來，鞋子里全是泥土末，使勁踩一腳，泥路上會留下一個腳印，再望望那一大片土地，已是成行成列，這是是最能看出女主人農活的把式了，第二天就有人夸：某某屋里真能干……這是一家人似乎像是收到了至高的榮譽似的，種地時說話聲都大了很多。

　　而如今，春雨淅淅瀝瀝，家鄉得青磚墻應該縷縷青煙升，人們整準備著去播下春天的種子了吧。

　　碎碎念念，散散落落的文字，拼湊著記憶碎片，支付著一生的快樂。——后記