過(guò)年趣事作文450字

　　無(wú)論在學(xué)習(xí)、工作或是生活中，大家都嘗試過(guò)寫作文吧，借助作文人們可以實(shí)現(xiàn)文化交流的目的。相信許多人會(huì)覺得作文很難寫吧，下面是小編整理的過(guò)年趣事作文450字，僅供參考，大家一起來(lái)看看吧。

過(guò)年趣事作文450字1

　　窗外，海棠花香；窗內(nèi)，時(shí)間流淌。

　　我靜靜地搬了一把椅子，輕輕地靠在窗臺(tái)邊。窗外，春意正濃，窗外的柳樹隨風(fēng)搖曳著，纖細(xì)的枝條迎風(fēng)招展。

　　突然，耳邊傳來(lái)了“嘭嘭”的聲音。我順著這股聲音望去，母親手拿拖把的身影映入了我眼簾。她微屈著腰，雙手賣力地握著拖把，在一塊污垢上使勁地擦。我連忙扶她坐下，手中接過(guò)了拖把，將地板拖凈。

　　我邊拖著地，邊看著母親在沙發(fā)上整理物品，心中突然冒出了一個(gè)疑問(wèn)：母親為什么永遠(yuǎn)不感到累？它如同一張漁網(wǎng)，將我沉在腦海中的`記憶打撈了上來(lái)。從我記事起，母親便如一個(gè)永動(dòng)機(jī)一般，不停地在家和學(xué)校之間來(lái)回奔波。

　　每天4點(diǎn)半，她準(zhǔn)時(shí)起床，有時(shí)還要為我熬中藥，之后叫我起床，陪我早讀。吃完早飯后，便將我叫上她的電動(dòng)車，向?qū)W校駛?cè)ァＨ缓笏臀业埽�給我送藥，上課。偷空回家搞衛(wèi)生……直到中午，她才用那一個(gè)小時(shí)的午休補(bǔ)充她的睡眠。醒來(lái)后，又是各種工作開始處理……

　　忙碌完后，已是深夜了。

　　于是我抱著疑問(wèn)，開始用心觀察母親的一舉一動(dòng)。但是，即使她每天僅有6個(gè)小時(shí)的睡眠，我也沒(méi)從她臉上看出一絲睡眠不足的痕跡；即使她熬藥時(shí)整個(gè)廚房都是那種令人無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的氣味，我也沒(méi)有從她口中聽到一絲抱怨。

　　我抱著疑問(wèn)，去問(wèn)爸爸、奶奶，可他們只是笑了笑，讓我自己去尋找。

　　我日復(fù)一日地尋找，卻一無(wú)所獲。

　　窗外，海棠花香，窗內(nèi)，勞動(dòng)依舊。

　　終于，是時(shí)間，揭開了蒙著答案的面紗。上午，我正玩著，為了一本書而翻箱倒柜地尋找。無(wú)意間，我翻開了一本筆記本。它工整地放在抽屜里，我瞬間被吸引住，翻看起來(lái)。看著看著，溫?zé)岬囊后w逐漸模糊了我的視線。里面，記載著母親每天的日記和賬單。上面的行楷工整地排列著母親生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我每翻開一頁(yè)，映入眼簾的第一行字都是“為兒子買……花去……”

　　我仔細(xì)地翻著，一本書下來(lái)，我沒(méi)有看到一次母親為自己買過(guò)50元錢以上的物品。我腦中立刻浮現(xiàn)出了深夜母親拖著疲軟的身子，伏在桌上記日記的身影……

　　我馬上將筆記本鄭重地?cái)[回原位，奔下樓去，帶著時(shí)間的答案，拿起掃把：“媽媽，我來(lái)幫你……”

過(guò)年趣事作文450字2

　　好多的事，并不是我們能給予想要的結(jié)果就象一段感情，一開始我們都約定一生一世，可是有多少幸運(yùn)的人會(huì)走到終點(diǎn) 誰(shuí)不想遵守誓言？誰(shuí)不想享有愛情的浪漫？誰(shuí)不想擁有真愛一生不變？誰(shuí)不想和相愛的人相依相伴走到永遠(yuǎn)？可是一切都是事與愿違不用去追問(wèn)誰(shuí)是誰(shuí)非，也不用去說(shuō)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，我們都很努力的做著，很認(rèn)真的愛著。

　　歲月，真的好可怕，會(huì)讓曾經(jīng)的戀人不再相愛，從此不再牽掛。會(huì)讓曾經(jīng)心疼變成陌生，就此浪跡天涯。彼此不再在乎心中的憂傷與冷暖，留下的只有無(wú)盡怨言可是有誰(shuí)知道，每次抉擇背后的真實(shí)情懷誰(shuí)，能懂得誰(shuí)的等待？誰(shuí)，又能明白誰(shuí)的離開？我想多年以后，有幾個(gè)不為當(dāng)初的`選擇感到后悔人的天性就是這樣，總是在悔恨中渡過(guò)。不論當(dāng)初怎樣做，都會(huì)感覺到錯(cuò)，因?yàn)樵谛闹校�都期待著假如那么做，�?huì)有什么不一樣的結(jié)果可惜的是人生沒(méi)有如果，只有結(jié)果。

　　記憶，唯有記憶，可以給我們最好的安慰。所以，人們總是喜歡回首往事在那里，我們都不會(huì)孤單。在那里，我們都被幸福填滿，在那里，一切都是那么美好。在那里，我們好象都沒(méi)有了遺憾。

　　其實(shí)，我們都很勇敢，為了愛，可以犧牲一切，甚至生命有時(shí)卻很脆弱，無(wú)心的一句話，就可能帶去一生的傷是我們過(guò)于追求完美？還是我們太倔強(qiáng)？是我們不夠?qū)捜荩窟�是真的無(wú)法原諒？這些可能都不是最終的答案，因?yàn)槲覀兌加眯娜プ隽耍�結(jié)果卻不是想要的，所以我們?cè)谙Ｍ�中失去了希望，在失望中找不到前進(jìn)的方向。

　　短暫的一生，無(wú)奈的一生，等待的一生，迷惑的一生唯有時(shí)間，給予我們答案，我們是否會(huì)擁有一個(gè)驕傲的一生，有一個(gè)無(wú)悔的一生我希望的答案是：愛你就這樣就這樣一輩子。

過(guò)年趣事作文450字3

　　在外婆家的小院里，長(zhǎng)著幾棵向日葵。外婆很喜歡它們，呵護(hù)孩子一般呵護(hù)這幾株金黃的大花。

　　從我記事起，第一次去外婆家，便看見那碩大如圓盤般的花株在小院中綻放，燦爛的花瓣與陽(yáng)光相得益彰，一時(shí)間讓我無(wú)法分辨。那一張張碩大的圓盤掛在花莖上，便感覺天上多了幾個(gè)小太陽(yáng)。我一下喜歡上了它。

　　再一次到外婆家時(shí)，向日葵早已經(jīng)被摘在墻角，褐色的花瓣干癟地蜷成一團(tuán)，我卻吃到了外公親自炒的瓜子，讓我嗑得津津有味。剛巧，外婆要多種向日葵，我便毫不猶豫地同意了。小心地將葵花籽埋入土里，將土蓋實(shí)。想了想又挖開了土，把手中的炒葵花籽一股腦倒了進(jìn)去，期盼它們?yōu)樽约洪_滿鮮花，能結(jié)出幾大簍香噴噴的瓜子。可惜不能看到向日葵發(fā)芽，寒假便結(jié)束了。

　　時(shí)光飛逝，歲月如梭，我也長(zhǎng)成了大孩子，不喜歡玩樂(lè)，不再好動(dòng)。我淡忘了那里的一草一木。可每當(dāng)我想起那個(gè)庭院時(shí)，我的腦海中總有一個(gè)聲音在吶喊：“快回去看看！”對(duì)老人們的思念在心底生根發(fā)芽。還有那中下的向日葵。不知這幾株小生命長(zhǎng)勢(shì)如何？

　　于是，我站在了那斑駁的`大門前。外公外婆得知我要來(lái)的消息，早早地在院中等候。因久別重逢的喜悅，我與二老相擁而泣。終于，我提出要看看那些向日葵。再次來(lái)到了熟悉的角落，向日葵早已長(zhǎng)遍了這角落。那些嫩而挺拔的花莖上撐著一朵朵不大的小花，帶著青澀，卻向陽(yáng)而生，我不禁有些動(dòng)容。為了未盡的心愿，我留了下來(lái)，照料這些花。日子一天天過(guò)去，花開有期，我終于又看到向陽(yáng)花開，陽(yáng)光透過(guò)花瓣灑滿了庭院。外婆笑了笑，說(shuō)：“盼了好些年了……”眼角閃過(guò)一絲淚花。

　　時(shí)間爭(zhēng)分奪秒地逝去，而我也漸漸長(zhǎng)大，為我的“成長(zhǎng)”交上了一份滿意的答卷。而我將如同這些挺拔的向日葵一般，繼續(xù)向上，向上。

過(guò)年趣事作文450字4

　　我認(rèn)為，事物的價(jià)值的呈現(xiàn)與時(shí)間有著密切的聯(lián)系。有些價(jià)值是即時(shí)呈現(xiàn)的，而有些則是延時(shí)呈現(xiàn)的。

　　事物的價(jià)值可以分為三種：事物本身的價(jià)值、時(shí)間和外界賦予事物的價(jià)值、事物對(duì)外界的價(jià)值。

　　事物本身的價(jià)值是即時(shí)呈現(xiàn)的。例如，黃金因其存在本身就決定了它的價(jià)值。而后兩者則是延時(shí)呈現(xiàn)的，因?yàn)樗鼈兘?jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀和考驗(yàn)后，才會(huì)被人認(rèn)知，從而價(jià)值越來(lái)越高。

　　能在時(shí)間里沉淀下來(lái)的事物，不僅是一個(gè)事物，更蘊(yùn)含著經(jīng)久不衰的文化和底蘊(yùn)。藝術(shù)和藝術(shù)品最能體現(xiàn)“經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀，事物的價(jià)值才能被人們認(rèn)識(shí)”的特點(diǎn)。無(wú)論是文藝復(fù)興的名畫還是中華文化的瓷器，它們?cè)跉v史長(zhǎng)河里所承載的故事、人類情感以及傳承、文化和技藝，都影響了它們的價(jià)值。

　　時(shí)間是一種沉淀和考驗(yàn)。在歷史長(zhǎng)河中，大浪淘沙，留下的并被人記住的.并不容易，因此成為經(jīng)典，富含價(jià)值。

　　然而，從人類歷史看，最有價(jià)值的東西可能最需要等待時(shí)間來(lái)呈現(xiàn)。一是因?yàn)闅v史的考驗(yàn)；二是因?yàn)槿祟愓J(rèn)知的局限性。

　　假設(shè)建造了一座橋，剛建成時(shí)它可能具有價(jià)值——方便人們出行。但如果過(guò)兩年它因建造問(wèn)題坍塌了，它不僅不能給人們帶來(lái)價(jià)值，還會(huì)帶來(lái)教訓(xùn)和不良影響。

　　“道固有行于遠(yuǎn)而止于近，有忽于往而貴于今者，非惟世俗好惡之使然，赤其理有當(dāng)然者。”有些事物一開始可能不被接受，但不能說(shuō)它沒(méi)有價(jià)值。相反，它可能更具有價(jià)值，只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們的認(rèn)知存在局限性，不能理解它。用現(xiàn)在的話說(shuō)，這是一種“前衛(wèi)性”。

　　孔子和孟子在當(dāng)時(shí)并不被賞識(shí)，但后來(lái)成為后人的榜樣；韓愈的文章被埋沒(méi)了數(shù)百年，卻在后世大受歡迎；亞當(dāng)·斯密的《國(guó)富論》一開始不被采納和接受，但隨著資本主義的興起，他的思想價(jià)值得到了認(rèn)可和欽佩。

　　新事物的誕生具有前進(jìn)性和曲折性。這些事物的價(jià)值可能一開始不能被發(fā)掘，但隨著時(shí)間的沉淀，它們會(huì)被充分認(rèn)知。

　　現(xiàn)在的社會(huì)存在浮躁現(xiàn)象，一些人追求短暫的價(jià)值和成功，忽視了時(shí)間的沉淀對(duì)事物價(jià)值的正確判定。時(shí)間的沉淀不僅對(duì)事物如此，對(duì)人也是如此。面對(duì)娛樂(lè)至上和急功近利的社會(huì)現(xiàn)象，我們應(yīng)該靜下心來(lái)，積淀自我，提升自己的價(jià)值。

　　“試玉要燒三日滿，辨材須待七年期。”時(shí)間的沉淀不僅能賦予事物價(jià)值，還能檢驗(yàn)價(jià)值，使事物的價(jià)值得到充分認(rèn)知。

過(guò)年趣事作文450字5

　　時(shí)間是公平的法官，總是會(huì)給出最終的答案。

　　——題記

　　我不喜歡跳舞。

　　可是母親卻是軟磨硬泡，還用我所喜愛的畫畫相威脅，讓我選擇。而看似有選擇，其實(shí)是沒(méi)有選擇。因?yàn)橐�么兩者都選，要么兩者都不選。時(shí)間是靜止的，風(fēng)也是靜止的。

　　我看著母親的眼眸，黑如潭水，深不見底，那一汪深潭，似乎要把我吞噬。我耷拉著腦袋。用小的不能再小的聲音抗議著“我不想學(xué)。”

　　“你確定嗎？”她的聲音聽不出任何的.波瀾。

　　我怯怯抬起頭，壓根不敢去看母親的眼睛。手心在冒汗，豆大的汗滴重重的砸在地板上。最是害怕母親沒(méi)有起伏的聲音，心中所有的叛逆在此刻都成了霜打的茄子。我?guī)е�不甘心，只好說(shuō)：“我學(xué)。”

　　“你確定？”母親還是這句話。

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　接下來(lái)的日子是一成不變的。風(fēng)來(lái)了，風(fēng)又走了，前往舞蹈中心的三角梅也開了又謝，謝了又開。

　　那日開的正旺盛，每一朵都在鬧，在擠，在笑，艷的直逼你的眼。

　　母親看著那花兒，問(wèn)我是否要拍一張？我否認(rèn)。

　　“你知道為什么要送你去學(xué)舞蹈嗎？”母親突然問(wèn)了這么一句。

　　我怔了一下，沒(méi)說(shuō)話。

　　心中有答案。

　　還不是跟風(fēng)，別人家的孩子學(xué)舞蹈，所以才逼著我學(xué)習(xí)。

　　母親見我沒(méi)有說(shuō)話，就不再言語(yǔ)。

　　燥熱的夏天也在隨著花兒歸于塵土而如約到來(lái)，隨著時(shí)間的腳印，對(duì)于舞蹈竟然喜歡上了它，它讓我暢快淋漓，對(duì)比起畫畫的安靜，它讓我多了一份活力，竟讓我也慢慢成了一只快樂(lè)小鳥。

　　七月，是充滿活力的，是收獲的，更是忙碌的。

　　母親為我報(bào)名參加舞蹈比賽。

　　對(duì)于這次比賽，相比起一開始學(xué)習(xí)舞蹈的拒絕，我倒是多了一分期待。站上舞臺(tái)，聚光燈在身上。《飛天樂(lè)鼓》的音樂(lè)響起，這一刻，我似乎也成為了壁畫中的仙女，仙氣飄飄，自信而又陶醉。

　　一曲舞畢，迎來(lái)母親炙熱的目光。我似乎在那目光中找到了答案，她為何讓我學(xué)習(xí)舞蹈。

　　她一定是讓我在舞蹈中去發(fā)現(xiàn)另一個(gè)自我，去找一個(gè)自信樂(lè)觀的我。所有一切的不解，都由時(shí)間給出了最好的答案。

　　母親笑了，我也笑了。

過(guò)年趣事作文450字6

　　“不覺初秋夜?jié)u長(zhǎng)，清風(fēng)習(xí)習(xí)重凄涼。”20xx年的秋天，我閨蜜的母親因病入院。

　　我的閨蜜因此總是提不起精神來(lái)，話少了，笑容少了，成績(jī)也有所下滑，和以前的她不一樣了。正好周六早晨我有空閑時(shí)間，便決定每周六都去醫(yī)院看望阿姨，也順便和我的閨蜜一起復(fù)習(xí)一周的學(xué)習(xí)內(nèi)容。

　　我第一次去醫(yī)院看望阿姨就碰見了主刀醫(yī)生陳醫(yī)生和主治醫(yī)生王醫(yī)生來(lái)查房。我對(duì)陳醫(yī)生的印象最深刻：來(lái)得匆忙，去得匆忙，一臉嚴(yán)肅。或許陳醫(yī)生事務(wù)真的很繁忙吧。叔叔（我閨蜜的爸爸）覺得陳醫(yī)生似乎沒(méi)有王醫(yī)生那么負(fù)責(zé)任，那么關(guān)心病人。即便王醫(yī)生多次保證陳醫(yī)生的技術(shù)絕對(duì)不容置疑，叔叔心中的擔(dān)憂還是隨著時(shí)間的推移逐漸增加。

　　又是一個(gè)周六，病房里來(lái)了一些阿姨的親戚朋友。他們似乎在“密謀”些什么。我和我的閨蜜在病房的一角復(fù)習(xí)功課。忽然一陣敲門聲響起，醫(yī)生們來(lái)查房了。令我意想不到的是，醫(yī)生們問(wèn)詢完阿姨的情況后，叔叔請(qǐng)陳醫(yī)生留下，說(shuō)是有重要的事情。陳醫(yī)生看到面只前的這個(gè)病人家屬一臉著急，沒(méi)有拒絕他的請(qǐng)求。叔叔掏出一個(gè)紅包，遞給陳醫(yī)生，微笑著說(shuō)：“陳醫(yī)生，麻煩您多照顧照顧我妻子！一點(diǎn)心意，收下吧。”更令我意想不到的是，陳醫(yī)生在阿姨的那些親戚朋友們的勸說(shuō)下收下了紅包，留下了四個(gè)字：“謝謝，放心。”

　　一旁的我和我的閨蜜震驚不已。我有一連串的問(wèn)題冒出來(lái)：這個(gè)主刀醫(yī)生真的讓人放心嗎？這樣隨隨便便收病人紅包的醫(yī)生會(huì)說(shuō)話算話嗎？這醫(yī)生懂不懂得遵守職業(yè)道德啊？她有公德心嗎？……但當(dāng)我看到叔叔松了口氣時(shí)，我也不想立刻得到這些問(wèn)題的答案了。也許，時(shí)間會(huì)告訴我答案。

　　在阿姨及其家屬的積極配合下，手術(shù)順利進(jìn)行，再經(jīng)過(guò)幾個(gè)星期的.療養(yǎng)，阿姨就可以出院了。大家都很高興。叔叔提議讓我們兩個(gè)孩子去找陳醫(yī)生，說(shuō)聲感謝。我和我的閨蜜一起去陳醫(yī)生的辦公室，卻沒(méi)有看見她。

　　“這個(gè)時(shí)間陳醫(yī)生應(yīng)該在辦公室休息啊。”我們疑惑地回到病房，撞見陳醫(yī)生和叔叔在談話。陳醫(yī)生看見我們回來(lái)，和藹地對(duì)我們說(shuō)：“你們回來(lái)啦。”接著從口袋里拿出一個(gè)紅包，對(duì)叔叔說(shuō)：“這個(gè)紅包，我原封不動(dòng)地還給您，您已經(jīng)交了手術(shù)費(fèi)，我也有醫(yī)院發(fā)的工資，所以……心意我領(lǐng)了！照顧病人是我的本分，有時(shí)候忙不過(guò)來(lái)還多謝您的體諒。另外，病人的狀況很不錯(cuò)，出院以后注意勞逸結(jié)合，飲食要規(guī)律。”還沒(méi)等我緩過(guò)神來(lái)，陳醫(yī)生就已經(jīng)和我們道別了。

　　時(shí)間給了我最好的答案。本以為陳醫(yī)生是個(gè)自私自利的人，卻沒(méi)想到她竟是這般的善良、負(fù)責(zé)。在陳醫(yī)生的身上，我看到了人類的公德心熠熠生輝。

過(guò)年趣事作文450字7

　　時(shí)至盛夏，聒噪的蟬鳴仿佛放慢了時(shí)間的腳步，讓一切都變得有些慵懶，而我總是靜靜地趴在窗臺(tái)上等著，等候那浮土下的生機(jī)，浮土下時(shí)間的答案。

　　媽媽是個(gè)“多肉迷”，平時(shí)在家里閑來(lái)無(wú)事時(shí)就喜歡侍弄多肉，她養(yǎng)多肉已經(jīng)很多年了，“洛神”這個(gè)品種的多肉尤其是媽媽的心頭之愛。一到夏天，肉肉的“洛神”便開始展現(xiàn)她的美，圓滾滾的葉子從青澀的綠慢慢過(guò)渡到粉紅色，像少女面頰上的腮紅。枝干也散發(fā)著滿滿的生機(jī)活力。

　　要是到了傍晚，這意境就更美了。緋紅色的云霞灑落一片，給粉嫩嫩的葉尖鍍上一層金箔，在落日的掩映下顯得更加熠熠生輝，活像美麗的神女，怪不得叫“洛神”呢。但是，夏天的`多肉也是會(huì)掉葉子，每當(dāng)看到媽媽收集多肉掉下來(lái)的葉子我都會(huì)疑惑不解。

　　終于有一天，媽媽驚喜地叫著我來(lái)看多肉，我趴在陽(yáng)臺(tái)上踮起腳尖一看，原來(lái)是“洛神”開花了，看著粉紅的花萼上托著小巧玲瓏的黃色小花，我也越發(fā)覺得歡喜，媽媽對(duì)我說(shuō)：“其實(shí)，多肉是很難伺候的，每當(dāng)看到有一株多肉開花了，我就覺得我的辛苦付出得到了回報(bào)，這是時(shí)間帶給我的答案。”

　　我點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里突發(fā)奇想也想養(yǎng)多肉。媽媽將她收集的多肉葉子遞給我說(shuō)：“多肉的葉子經(jīng)過(guò)扦插也能成活成一種獨(dú)立的多肉，這些葉子你拿著說(shuō)不定你能種出來(lái)。”我開心極了，立馬找了個(gè)花盆躍躍欲試。

　　我將媽媽給我的多肉葉子豎著插入花盆之中，輕輕在上面灑了一層薄土，我看著那一片片葉子出了神，心里默默祈禱它快點(diǎn)發(fā)芽，雖然我精心呵護(hù)，一天、兩天、三天……浮土下沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜，我漸漸地等得不耐煩了，便找到媽媽，媽媽微笑著鼓勵(lì)我，但我實(shí)在是失去了耐性。終于五天過(guò)去了，我徹底不管它了，把它隨意地放在家里的某個(gè)角落里。就這樣日子一天天過(guò)去，我將它完全拋在了腦后。

　　約莫過(guò)了十幾天，媽媽找我驗(yàn)收勞動(dòng)成果。我心里一怔，找到了那個(gè)花盆，果然不出我預(yù)料，葉子全部枯萎了，媽媽用手輕輕拂去薄土，這么多葉子只有一個(gè)是發(fā)了芽的，但長(zhǎng)得不好。我羞愧地低下了頭，媽媽對(duì)我說(shuō)：“看啊，這就是時(shí)間帶給你的答案，你因?yàn)闆](méi)有仔細(xì)照顧，放任不管才會(huì)有這樣的結(jié)果。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。媽媽又對(duì)我說(shuō)：“無(wú)論做什么事情都要有始有終，保持一顆持之以恒的心態(tài)，即使表面上看不出結(jié)果，但時(shí)間總是會(huì)帶給你應(yīng)得的答案。”我恍然大悟，原來(lái)媽媽是借養(yǎng)多肉來(lái)警示我要有恒心有毅力呀！

　　時(shí)間滴答滴答地流過(guò)，雖然看不見他的走向，但時(shí)間里無(wú)時(shí)無(wú)刻都充斥著每個(gè)人所要的答案。

過(guò)年趣事作文450字8

　　有一些即刻無(wú)法明白的道理，在時(shí)間的腐蝕中，一點(diǎn)點(diǎn)還原出他們?cè)瓉?lái)的模樣。

　　小時(shí)候，我養(yǎng)過(guò)一只龜。

　　那是奶奶在我三歲時(shí)送我的。從記事起，我就一點(diǎn)也不喜歡我們家的蠢龜，硬硬小小的殼，如同綠豆般的小眼睛無(wú)神地呆望一處。大部分時(shí)間，它只是待在水底，許久才吐出一個(gè)泡泡。幼兒園的小朋友，有的擁有小狗或小貓，它們有著近似于人的體型，又有著略高于人的體溫，慧通人意。顯然我的龜并不能滿足以上任何一點(diǎn)。有時(shí)我按按它的殼，龜不做出任何反應(yīng)，它從來(lái)不回應(yīng)我的逗弄。那時(shí)的我，不知道這無(wú)動(dòng)于衷的冷漠，抑或干脆是純粹不屑的深處，到底藏著什么。

　　我捧著小小的龜跑到奶奶面前向她詢問(wèn)送我的原因。奶奶停下手中的筆，慢慢摘下眼鏡，看著我，又看看那呆頭呆腦的龜，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“你長(zhǎng)大就會(huì)明白了。”我應(yīng)了一聲，捧著龜離開了。我明白當(dāng)大人說(shuō)你長(zhǎng)大就明白時(shí)，代表著他們并不想解釋。長(zhǎng)大是一個(gè)多么籠統(tǒng)而又寬泛的詞啊，在漫長(zhǎng)的時(shí)間軸中，那模糊的邊界線我無(wú)法指認(rèn)。我便不再多想，從廚房里揪個(gè)小蝦米去喂龜。

　　奶奶在我半推半就接受了龜?shù)拇嬖诤螅�讓我給它取個(gè)名字。那時(shí)候我當(dāng)然不懂什么在閻王爺名錄上留名可以活得更長(zhǎng)一點(diǎn)之類的事，只是隨性起了一個(gè)名字。我玩笑似的給它取名叫“東西”，奶奶在老花鏡下奇怪地看著我，她沉默一下，說(shuō)：“還是叫東東吧。”我想起幼兒園有一個(gè)小胖子也叫東東，“叫西西吧。”我說(shuō)。也許從那只龜有名字起，便宣告了它就此安扎在我的生命里。

　　稍長(zhǎng)大認(rèn)字后，記憶里只有奶奶佝僂著的背影。她一直安安靜靜地在昏暗的臺(tái)燈下不停地寫著什么。她已經(jīng)寫完一本厚厚的牛皮本子了，但她沒(méi)有停下。西西也只有在我送來(lái)一點(diǎn)蝦米時(shí)抬抬頭，其余的時(shí)間，它就在那里一動(dòng)不動(dòng)，不發(fā)出任何聲響。有時(shí)，我感到我的生活安靜得可怕。

　　長(zhǎng)久的靜默與單調(diào)包圍著我，那時(shí)我極其渴望能有個(gè)一起玩的伙伴，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻只剩下我一個(gè)人。最后，我只能抱著小小的.魚缸看著西西在水底安靜地吐著泡泡。我恨那只緘默的龜從來(lái)都不回應(yīng)我任何的舉動(dòng)。有時(shí)我賭氣似的拿馬克筆在西西小小的殼上寫下幾個(gè)無(wú)意義的符號(hào)，或者干脆涂一團(tuán)黑，它也就在那里，不聲不響。兒時(shí)的疑惑加劇，我甚至開始懷疑也許這個(gè)問(wèn)題根本沒(méi)有答案，或者說(shuō)，也許奶奶送我一只龜只是一時(shí)興起，根本沒(méi)有目的和意義。

　　上小學(xué)后，我和父母同住。在奶奶的要求下，我仍帶著西西。我將那個(gè)已經(jīng)有水垢的魚缸放在爸爸的大書架上，換了位置后，西西仍然盯著一處看，呆呆地伏在水下吐著泡泡。我逗它的時(shí)間越來(lái)越少-倒不是因?yàn)槭裁瓷闲�學(xué)作業(yè)量增多，只是因?yàn)槲业纳�活不再那么安靜了。我開始有了朋友，有了游戲機(jī)，紛亂繁雜的碎片在交錯(cuò)疊置的生活中充斥著我。有時(shí)，我一連幾天忘記給西西喂小蝦米。猛然記起，趕緊去看它，

　　80卻發(fā)現(xiàn)它在那里有氣無(wú)力地吐著泡泡，與背后暗色調(diào)的書籍融為一體，仿佛也是同樣沒(méi)有生命的擺飾品一樣，無(wú)聲無(wú)息，卻又不會(huì)兀自離開。有幾個(gè)瞬間，我也曾回想起身邊說(shuō)好一輩子的好朋友，走了又換，到最后始終陪在我身邊的只有讓我感到無(wú)聊的西西了。

　　小學(xué)畢業(yè)的那個(gè)暑假，奶奶在日復(fù)一日的低頭書寫中猝然病倒了。還好問(wèn)題不大，但在父母的催促下，奶奶在一家安逸的護(hù)理院中休養(yǎng)。我正巧有空，帶著西西一同去看護(hù)奶奶。我覺得有西西在的日子才是我和奶奶離得最近的時(shí)光。我進(jìn)門時(shí)，看見奶奶半躺在床上，閉著眼睛，手腕上裸露著暗黑色的肌膚，幾乎與西西相同。我下意識(shí)地看了一眼西西，我突然瞥見小時(shí)候賭氣時(shí)在它殼上的涂鴉一顏色幾乎沒(méi)有褪卻。我站在門口，一下沒(méi)有將腳邁進(jìn)去。我怔住了，我發(fā)現(xiàn)西西隨著時(shí)間的流逝卻未發(fā)生任何改變，它還是會(huì)伏在水底吐泡泡。我們?cè)诩彼匍L(zhǎng)大，抑或變老，西西的時(shí)間猶如停止般，它還是很多年前那個(gè)只會(huì)吐泡泡的蠢龜，背上還有馬克筆的痕跡。也許是真的，西西對(duì)我來(lái)講是一種存在，它的殼上記載著我的往事，它見證了我從小到大的成長(zhǎng)，自己卻未發(fā)生改變。我突然覺得西西就像一位時(shí)間老人，不置一詞地觀測(cè)著時(shí)間流逝帶來(lái)的變化，卻以不變應(yīng)著萬(wàn)變。

　　我將西西放在奶奶的床頭，奶奶仍然在牛皮本上寫著，不過(guò)現(xiàn)在她只能坐在床上寫。我執(zhí)行母親的指令讓奶奶少寫多休息，她只是笑著搖搖頭。她說(shuō)那是“她對(duì)于過(guò)去的”-她說(shuō)話有點(diǎn)顫一-我沒(méi)聽清她說(shuō)的是“紀(jì)念”還是“祭奠”。

　　整個(gè)暑假，我一直待在那間小護(hù)理室中。那里只有我、奶奶和西西。安靜平和中帶著無(wú)言的默契，我仿佛又回到了那段時(shí)光。奶奶終于在夏日的末尾寫完，她寫了三本厚厚的牛皮本。她將三本牛皮本交給了我，叫我處理掉。我在一個(gè)晚上一點(diǎn)點(diǎn)全部看完。

　　我現(xiàn)在才知道，奶奶寫的是爺爺參軍的事。我才知道爺爺也曾有過(guò)一只龜。在戰(zhàn)火與恐懼的深淵中，兩個(gè)沉默的生命相互依附著。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，爺爺將龜放生，龜一去三回頭。

　　我對(duì)故事十分感動(dòng)，卻有些不相信那所謂的“一去三回頭”。

　　陪奶奶出去散步閑聊時(shí)，正好碰到一位年齡相仿的老奶奶，提及動(dòng)物報(bào)恩時(shí)，她激動(dòng)地講她之前將養(yǎng)育的鸚鵡放生后，鸚鵡在她的頭頂打轉(zhuǎn)著，悲鳴后才離開。

　　我一笑了之。后來(lái)，我把西西放生了。西西沒(méi)有一去三回頭，我也沒(méi)有指望它突然發(fā)出“悲鳴”，或者搖身一變成為時(shí)光老人，告訴我，你終于長(zhǎng)大了。

　　它只是慢慢地游進(jìn)湖里，探了探頭，又沉下去了。

　　我并不遺憾，我開始想奶奶送我一只龜?shù)某踔粤恕｝斉c貓貓狗狗不同，它壽命很久，可以陪伴我很長(zhǎng)時(shí)間，即使所有人都不在了。龜不會(huì)回應(yīng)我的逗弄，也不會(huì)給我?guī)��?lái)溫暖。但是，它就是一種存在，或者說(shuō)，我不再是一個(gè)人，我還有一只龜。西西是一種寄托。

　　有一些即刻無(wú)法明白的道理，在時(shí)間的腐蝕中，一點(diǎn)點(diǎn)還原出他們?cè)瓉?lái)的模樣。

　　就像奶奶送我一只龜，就像爺爺當(dāng)年毅然參軍，就像我在長(zhǎng)大，奶奶在變老，但西西卻永遠(yuǎn)不變一樣。

　　原來(lái)，那些在當(dāng)時(shí)止于唇齒、掩于歲月的答案，只有經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗滌才會(huì)慢慢凝結(jié)，再變得薄如蟬翼，在厚重的光陰里慢慢揮動(dòng)，悄然靜候。

過(guò)年趣事作文450字9

　　時(shí)間會(huì)讓我們知道，每個(gè)努力的背后，老天都不會(huì)辜負(fù)你！

　　昨晚，我和老公去看了女兒的秋季舞蹈成果匯報(bào)演出，短短的幾分鐘舞蹈表演讓我們看到了孩子的進(jìn)步。女兒的進(jìn)步挺大的，她由原來(lái)的站在后面，到現(xiàn)在上臺(tái)時(shí)能夠站在了C位，而且整個(gè)過(guò)程動(dòng)作連貫沉穩(wěn)，沒(méi)有怯場(chǎng)，節(jié)拍都能夠跟得上。女兒的進(jìn)步讓我們心里充滿了驚喜！

　　女兒學(xué)舞蹈已經(jīng)有大半年了。記得她第一次去上體驗(yàn)課的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)有基礎(chǔ)，有點(diǎn)害怕，總是自己站在最后面，很多動(dòng)作都不敢放開的做。我看到她的這個(gè)狀態(tài)都有點(diǎn)替她擔(dān)心了，害怕她堅(jiān)持不下去。于是每次去上課的時(shí)候，我都會(huì)拿著手機(jī)把上課的過(guò)程錄下來(lái)，第二天跟著她一起復(fù)習(xí)上過(guò)的內(nèi)容，搞得我自己也變成了學(xué)生。時(shí)間一天天的過(guò)去了，不知從什么時(shí)候開始，她已不需要我在家跟著練習(xí)了，自己能夠回憶老師上課時(shí)教的動(dòng)作自己練習(xí)了。可能是自己找到了感覺，慢慢喜歡上了舞蹈，每周兩次的舞蹈課都特別的期待著，動(dòng)作也漸漸的放開了。從第一次壓腿痛得直喊快堅(jiān)持不下去了，到現(xiàn)在的橫叉豎叉，下腰，都練得很自如，沒(méi)有再喊痛了。這些變化是在不知不覺中的。很多的學(xué)習(xí)都是靠著日復(fù)一日的努力，讓時(shí)間慢慢的去沉淀，才能把屬于自己的東西留下來(lái)，沒(méi)有一蹴而就的事。

　　記得前段時(shí)間，有一次去上舞蹈課的時(shí)候，有一個(gè)媽媽和我同站在外面看著教室里的'孩子們上課。那個(gè)媽媽一邊看著一邊和我抱怨說(shuō)老師不專業(yè)，說(shuō)孩子都上了快一個(gè)學(xué)期的課了，一個(gè)成品舞都不會(huì)。她女兒跟我女兒是同時(shí)來(lái)學(xué)的，都是一般大的孩子，都是從零基礎(chǔ)開始的，我沒(méi)有回應(yīng)她的抱怨，只是對(duì)著她笑了笑。我心想，她也真是太著急了，孩子現(xiàn)在正是打基礎(chǔ)的時(shí)候，只有基礎(chǔ)打扎實(shí)了，后面所有的東西應(yīng)該也都會(huì)水到渠成的吧。老師教會(huì)了動(dòng)作，后面的一切就要靠自己苦練了。當(dāng)你播下一粒種子的時(shí)候，它不會(huì)第二天就能夠發(fā)芽的，整個(gè)的過(guò)程需要我們用心的培育，耐心的等待，才有可能發(fā)芽！

　　老師說(shuō)你的孩子在舞蹈課上蠻出彩的。其實(shí)她不知道，所有出彩的背后，都是不斷的重復(fù)著練習(xí)，鼓勵(lì)著孩子日日的堅(jiān)持，才能得到自己想要的結(jié)果。

　　今年年初的時(shí)候，我的一個(gè)朋友打電話跟我說(shuō)她考上了老師了，聽到她的這個(gè)好消息，真的很替她高興。當(dāng)老師一直是她的理想，她如愿了，這是她應(yīng)得的。我知道她為了考上老師做了很久的準(zhǔn)備，而且也失敗了很多次，但是她都沒(méi)有放棄，最后，她成功了！她踏上了教師的工作崗位，實(shí)現(xiàn)了自己的理想！

　　我們有的時(shí)候都會(huì)不自覺的去羨慕別人，總會(huì)感覺別人比自己過(guò)得好。如果真是別人比自己過(guò)得更好，那也是別人比自己更努力的生活。我們與其去仰望別人，不如珍惜當(dāng)下，踏實(shí)的走好現(xiàn)在的每一步，盡自己最大的努力不辜負(fù)當(dāng)下的時(shí)光。時(shí)間，會(huì)給出我們最好的答案！

過(guò)年趣事作文450字10

　　等待無(wú)比漫長(zhǎng)，我曾無(wú)數(shù)次在噩夢(mèng)中驚醒，焦慮，不安，我害怕與自己的夢(mèng)想失之交臂，漫長(zhǎng)的等待，時(shí)間終究給我了答案——我考上大學(xué)了。十二年寒窗苦讀，終于熬出頭了。我始終相信，只有付出，才會(huì)有收獲，盡管逐夢(mèng)路上總避免不了“攔路虎”，但時(shí)間會(huì)見證你的努力，時(shí)間會(huì)給你答案。

　　從被錄取的那刻開始，我便與梧州結(jié)下了緣。緣來(lái)時(shí)，無(wú)法阻擋，或如你所愿，或如你所期，或不甘，或不愿。我們無(wú)法把握，如我所愿，樂(lè)在其中；事與愿違，悲痛欲絕。考到梧州學(xué)院，這不算是一個(gè)壞的結(jié)果，這是新的開始，新的起點(diǎn)，更是夢(mèng)開始的地方！

　　那日奔赴校園，一人，一箱，一包。我拖拽著笨重的行李，環(huán)顧著周圍的一切，多么陌生，又多么新奇。不知為何，內(nèi)心五味雜陳，有點(diǎn)感傷，甚至有點(diǎn)想哭。鼻子一酸，差點(diǎn)流下了淚，我強(qiáng)忍，強(qiáng)忍著。過(guò)了許久，才得以平復(fù)自己的心情。當(dāng)我步入校園的那一刻，我才深深地意識(shí)到自己是一名大學(xué)生了，時(shí)間總是過(guò)得那么飛快，仿佛昨日還在為取得高分而努力奮斗，而今卻已經(jīng)成功步入大學(xué)，這一切，好不真實(shí)，但又那么真實(shí)。

　　初到梧州，初到梧院，不知，不熟。我對(duì)這的一切完全不熟悉，陌生的城市，陌生的校園，陌生的人們，無(wú)助感頓時(shí)油然而生。過(guò)了好長(zhǎng)一段時(shí)間，我才慢慢接受，慢慢習(xí)慣這里的一切。時(shí)間教會(huì)了我去適應(yīng)，我開始適應(yīng)這里的天氣，開始適應(yīng)這里的作息時(shí)間，開始適應(yīng)老師上課的節(jié)奏與方式，開始懂得如何與同學(xué)們相處，開始適應(yīng)……

　　時(shí)光荏苒，歲月靜好。漸漸地，我為之動(dòng)容，我喜歡上了這里。這里處處都是亮麗的風(fēng)景線，工地上，勤勤懇懇的建筑工人；教室里，幽默風(fēng)趣的人民教師以及斗志昂揚(yáng)的梧院學(xué)子；操場(chǎng)上，奔跑而過(guò)的身影。還有那些百看不厭的歐式建筑、人工寶石、藍(lán)天白云、桂花、紫荊花、銀杏樹……這里的一切，每一樣事物都是那么獨(dú)一無(wú)二，都是那樣的美好！

　　奈何緣淺，向來(lái)情深。緣來(lái)亦原來(lái)，與你相遇即是緣，我會(huì)珍惜與你同在的時(shí)光，我將在此奮斗四年，把時(shí)間浪費(fèi)在有意義的事情上。在梧院的'溫暖懷抱下，我將會(huì)茁壯成長(zhǎng)。我會(huì)緊跟老師的步伐，學(xué)好專業(yè)知識(shí)，提升自己，將自己塑造成一個(gè)全能型的人民教師。合格的人民教師是我一直追逐的夢(mèng)，現(xiàn)在仿佛離它又更近了一步，我會(huì)一直努力。同時(shí)，我也會(huì)在大學(xué)里參加社團(tuán)，以此來(lái)豐富自己的社會(huì)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，拓展自己的人脈。我相信，沒(méi)有最好，只有更好。經(jīng)過(guò)持之以恒的努力，不懈奮斗，未來(lái)四年，亦或是四年后，我相信自己會(huì)變得更好。心之向陽(yáng)，積極進(jìn)取，時(shí)間會(huì)給我一個(gè)答案。

　　時(shí)光匆匆如流水，我褪去稚氣，多了幾分從容與成熟。我開始懂得自己想要什么，也開始在為這些事情而努力。成功需要付出，成功需要堅(jiān)持，雖然這個(gè)過(guò)程很漫長(zhǎng)，也很艱辛，等待結(jié)果也很煎熬，但我依舊堅(jiān)信，時(shí)間會(huì)見證一切，時(shí)間會(huì)給我答案。努力就好了，剩下的交給時(shí)間吧！

　　正值青春年華，我會(huì)用汗水澆灌夢(mèng)想，用奮斗書寫青春篇章，心中有目標(biāo)，腳下有力量，以梧院之夢(mèng)，成就青春之我。

過(guò)年趣事作文450字11

　　有一次健身課的內(nèi)容是拳擊，我打了半場(chǎng)下來(lái)坐在場(chǎng)邊休息喝水。我問(wèn)教練：“教練，你說(shuō)我以后能當(dāng)教練嗎？”其實(shí)我并不是有此打算，無(wú)非是沒(méi)話找話問(wèn)一句，這樣一來(lái)二去交流點(diǎn)什么能給自己爭(zhēng)取多一些時(shí)間休息，要知道這個(gè)教練可是健身房里著名的鐵血教練啊。

　　“你不能。”教練看都沒(méi)看我，一邊喝水一邊說(shuō)。

　　“為什么？”我很詫異。雖然我腰腹還沒(méi)練平坦，但也可以心比天高嘛！

　　“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)我會(huì)當(dāng)教練。”他在我身邊坐下開始講故事，“我第一次接觸學(xué)拳擊是11歲，自己喜歡，打了幾年，教練說(shuō)我可以打比賽了，我就去了。那時(shí)候比賽獲了一些獎(jiǎng)，身體也強(qiáng)壯了很多，慢慢開始接觸健身，自己練。練了一兩年，技術(shù)更加成熟了，進(jìn)步特別快，又參加了一些健美類的比賽。之后我的教練讓我?guī)兔ψ鲋�教，一段時(shí)間后，教練讓我去考健身教練的各種資格證。從11歲開始到我真正當(dāng)教練差不多10年吧，到現(xiàn)在也快30年了。我就是這么走上健身教練的路，從老家的訓(xùn)練館，一步步走到北京的健身房，慢慢這么走過(guò)來(lái)的。”

　　教練是個(gè)鐵血但不善言辭的人，我明白了他的意思，其實(shí)就是“你要真的熱愛并努力，而不是從開始就想著要拿到怎樣的結(jié)果”。我突然想到，經(jīng)常有網(wǎng)友問(wèn)我，該如何寫東西，寫什么樣的東西比較容易發(fā)表，或者發(fā)表文章寫書的途徑是什么？我回答不了，因?yàn)槲乙仓皇且恢睂懀瑳](méi)想過(guò)什么結(jié)果。這么一類比，我便明白了教練的意思。

　　網(wǎng)上有個(gè)挺有名的健身類的文章，叫做“塑身300，時(shí)間是怎么樣劃過(guò)了我皮膚”，光看題目，就深有感觸。我記得第一天跟教練做體能測(cè)試的時(shí)候，各種數(shù)據(jù)差到臨界點(diǎn)，稍微動(dòng)一動(dòng)就累得氣喘吁吁。現(xiàn)在兩個(gè)半月過(guò)去了，雖然沒(méi)有一步到位成為健身達(dá)人，但明顯感覺腰腿有力，整個(gè)人都精神了。這一切是怎么得來(lái)的，我比誰(shuí)都清楚，是每一個(gè)依舊晚2點(diǎn)睡但必須7點(diǎn)起的早晨，是睜著朦朧的睡眼在公交站邊買紅牛的瞬間，是深蹲訓(xùn)練從徒手到負(fù)重30KG的飛躍，是挑戰(zhàn)了很多我覺得根本做不到的動(dòng)作和重量。我已經(jīng)很多年沒(méi)有大汗淋漓，沒(méi)有買過(guò)運(yùn)動(dòng)服，沒(méi)有穿過(guò)運(yùn)動(dòng)鞋，甚至都忘記了汗臭的味道。昨天下拳擊課教練給我解手上的繃帶的時(shí)候說(shuō)：“連繃帶都濕透了。”健身這種事，時(shí)光是最好的答案。

　　我曾看到過(guò)這樣一段話：“如果從一開始就選擇可以自我實(shí)現(xiàn)的工作，并對(duì)所鐘愛的工作全心投入，只要公司體制完善，機(jī)制健康，加薪晉職這些物質(zhì)和精神的收獲，便變成了隨之而來(lái)的副產(chǎn)品。” 對(duì)這種人，我一直都特別敬佩，也特別尊重，他們有一種韌勁，低頭努力，剩下的交給時(shí)光。

　　考琳·麥卡洛：諦聽“荊棘鳥”的歌

　　不幸的童年

　　美國(guó)作家海明威曾說(shuō)：“一個(gè)作家最好的早期訓(xùn)練是不快樂(lè)的童年。”考琳·麥卡洛的童年就充滿了不幸。

　　1937年6月1日，考琳·麥卡洛出生于澳大利亞新南威爾士州西部的威靈頓，12歲移居美國(guó)前，與家人過(guò)著不斷遷徙、極為貧困的生活。父親曾是優(yōu)秀的英國(guó)越野跑比賽冠軍，后來(lái)以農(nóng)業(yè)工人的身份從愛爾蘭來(lái)到澳洲，淪為砍甘蔗的流動(dòng)工，脾氣火爆;母親則性格冷漠，不喜言談。他們夫妻關(guān)系并不和睦，充斥著爭(zhēng)吵和欺騙。后來(lái)，父親去世時(shí)，他們才知道父親在外面至少有兩個(gè)情人。“我的父母彼此都討厭對(duì)方。”麥卡洛在接受英國(guó)《泰晤士報(bào)》的一次采訪時(shí)回憶道，“我的父親是個(gè)徹頭徹尾的混蛋，母親也不太明智。但他們始終不離婚——這真是個(gè)大問(wèn)題。”或許，正是受到父母不幸婚姻的影響，麥卡洛在其作品中有意無(wú)意地描寫了一個(gè)又一個(gè)愛情悲劇。而父親在澳大利亞經(jīng)濟(jì)蕭條的日子里，帶家人顛沛流離、四處謀生的親身經(jīng)歷，使麥卡洛對(duì)愛爾蘭后裔的苦難遭遇有更深切的體會(huì)，這些在她的作品里多次呈現(xiàn)。

　　麥卡洛自幼好學(xué)，嗜書如命，5歲就開始寫詩(shī)、講故事、學(xué)畫畫，然而，在不幸的家庭中長(zhǎng)大的她也面臨著巨大壓力。分歧頗多的父母在對(duì)待麥卡洛求學(xué)這件事上的意見卻是空前一致——他們都希望她不要上學(xué)，早點(diǎn)兒成為家里的勞動(dòng)力。父親還曾譏諷她“又胖又丑”，“永遠(yuǎn)嫁不出去”，“只能做個(gè)洗衣工”。

　　幸好，麥卡洛還有個(gè)弟弟卡爾，兩人感情很好。每每被父母責(zé)罵時(shí)，他們就相互慰藉，無(wú)聊時(shí)，彼此講故事消磨時(shí)光。但是，卡爾在25歲時(shí)溺水身亡。時(shí)隔幾十年，麥卡洛說(shuō)自己依然悲痛得無(wú)法提筆來(lái)回憶弟弟。

　　大器晚成的作家

　　麥卡洛最初并沒(méi)有想當(dāng)作家，她本科是在悉尼大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)，因?qū)λ幵磉^(guò)敏不得不放棄醫(yī)生這份職業(yè)，轉(zhuǎn)而研究神經(jīng)生理學(xué)，并在耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院神經(jīng)學(xué)系研究實(shí)驗(yàn)室工作。也正是在那時(shí)，她開始萌生寫作的愿望：“我二三十歲時(shí)突然在腦海中看到了自己70歲時(shí)的樣子：住在寒冷逼仄的小房間，房間里只有冷水和60瓦燈泡，而我還是個(gè)嫁不出去的老姑娘。”

　　這畫面刺激了麥卡洛，她開始利用業(yè)余時(shí)間嘗試寫作。1974年，她的第一部長(zhǎng)篇作品《提姆》在美國(guó)出版，這本羅曼史小說(shuō)很快被拍成電影，使她一夜之間名利雙收，在文學(xué)道路上正式邁出了第一步。1977年，麥卡洛在構(gòu)思4年、進(jìn)行大量調(diào)查工作后的嘔心瀝血之作《荊棘鳥》出版。該書被歐美評(píng)論家譽(yù)為“繼《飄》之后最成功的家世小說(shuō)和愛情傳奇”，不僅在美國(guó)迅速走紅，成為十大暢銷書之一，而且被翻譯成20多種文字在世界各地出版，成為“國(guó)際暢銷小說(shuō)”。這一年，麥卡洛正值“不惑之年”。

　　若單就走上文壇的年齡而言，麥卡洛可謂“大器晚成”，但誰(shuí)也不能否認(rèn)，文學(xué)創(chuàng)作的火種在她很小時(shí)就已經(jīng)播下，這是她無(wú)論如何也“不愿意摒棄的東西”。

　　抗?fàn)幟�運(yùn)的“荊棘鳥”

　　回憶考琳·麥卡洛及其作品，大多數(shù)人首先想到的依然是《荊棘鳥》，并對(duì)那個(gè)著名的開頭念念不忘：“有一個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)的是有那么一只鳥兒，它一生只唱一次，那歌聲比世上所有生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽。從離開巢窩的那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償才歇息下來(lái)。然后，它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的荊棘上，便在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻，它超脫了自身的痛苦，而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無(wú)比美好的歌，曲終而命竭。然而，整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑。因?yàn)樽蠲篮玫臇|西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取……”

　　作為女性作家，麥卡洛對(duì)女性情感及心理活動(dòng)有著深刻的感悟。她在《荊棘鳥》中以細(xì)膩的筆觸描繪了眾多女性形象，她們?nèi)缤�一顆顆晶瑩閃亮的珍珠，使這部小說(shuō)熠熠生輝。克利里家族三代人中的四位女性——祖母菲奧娜、姑母瑪麗·卡森、母親梅吉和女兒朱絲婷的個(gè)性和人生道路各不相同，但是，在共同的女性命運(yùn)面前，她們表現(xiàn)得自尊而勇敢、叛逆而堅(jiān)韌。在澳大利亞這個(gè)曾經(jīng)以男性為主宰的社會(huì)，為了追求自身的解放與發(fā)展，以不同的方式大膽突破種種束縛，哪怕要付出像“荊棘鳥”一樣在痛苦中歌唱著死去的代價(jià)。

　　追尋自我的“移民者”

　　“文學(xué)離不開土地。”作為一名年幼就移居美國(guó)、年過(guò)四旬才回歸故土的澳大利亞作家，考琳·麥卡洛有著濃厚的“本土情結(jié)”和“愛爾蘭民族情結(jié)”，她既對(duì)愛爾蘭悠久的文化傳統(tǒng)深感自豪，又為愛爾蘭長(zhǎng)久以來(lái)遭受的殖民統(tǒng)治及其給愛爾蘭人民帶來(lái)的痛苦深感遺憾。因此，她筆下的多部小說(shuō)都是以殖民主義為時(shí)代背景。不過(guò)，對(duì)殖民主義的痛斥和鞭笞并不是麥卡洛的最終目的，因?yàn)樵谒�看�?lái)，“被拋棄”的移民者在身份上的無(wú)處歸依和模棱兩可，才是殖民主義帶來(lái)的最大惡果，于是，對(duì)身份的追尋和確認(rèn)成為其作品的真正用意所在。

　　不知是有意還是巧合，麥卡洛前后創(chuàng)作的3部以澳洲移民者為主體的小說(shuō)，恰好對(duì)應(yīng)了3個(gè)不同的歷史時(shí)期，涵蓋了3種不同的移民身份：《摩根的旅程》里的故事發(fā)生于1775年至1793年，講述的是以“摩根”為代表的澳大利亞第一代移民，因生活所迫成為流放犯后對(duì)家園救贖性皈依的追尋;《呼喚》里的故事發(fā)生于1872年至1900年，主要講述了以金羅斯為代表的英裔移民對(duì)重建“理想家園”的追尋;《荊棘鳥》里的故事發(fā)生于1915年至1969年，講述的是以克利里家族為代表的愛爾蘭裔移民對(duì)自我身份及家園的探尋。從整體上看，3部小說(shuō)是對(duì)英帝國(guó)在澳洲殖民史的一番梳理。

　　可以想見，長(zhǎng)期移民在外的麥卡洛在創(chuàng)作這些小說(shuō)時(shí)，有著怎樣的身份認(rèn)同感與代入感。她筆下那些富有詩(shī)意且兼具蒼涼悲壯之美的環(huán)境，那些荒蠻廣漠，那些時(shí)而發(fā)生的熱帶風(fēng)暴和草原火災(zāi)，不僅使讀者體會(huì)到濃濃的澳大利亞風(fēng)情，更使她在陌生世界漫長(zhǎng)的闖蕩中，回到原本熟悉的文化環(huán)境，延續(xù)自己的本土身份。

　　戲路不同，努力相當(dāng)

　　日本著名演員高倉(cāng)健在銀幕上一直給觀眾留下鐵血硬漢的印象。在拍攝電影《追捕》時(shí)，扮演橫路進(jìn)二的演員田中邦衛(wèi)對(duì)導(dǎo)演埋怨說(shuō)：“我一直只能扮演猥瑣、丑陋、癟三的形象，這不公平。”

　　導(dǎo)演對(duì)田中邦衛(wèi)說(shuō)道：“這樣吧，你倆換個(gè)角色，你來(lái)演警察官杜丘，看看效果如何。”

　　田中邦衛(wèi)欣喜地穿上杜丘的皮夾克，騎著馬，握著槍。他這一形象一出現(xiàn)，立刻就像一個(gè)鬼鬼祟祟的逃兵，笑得劇組人員前仰后合。他沮喪地脫下皮夾克，嘆氣道：“看來(lái)我只適合演反派的角色了。”

　　導(dǎo)演拍了拍他的肩膀，說(shuō)道：“你們只是戲路不同，但努力相當(dāng)。”

　　這句話，給了田中邦衛(wèi)一個(gè)很大的啟示。從此，他專演極具個(gè)性化的配角，而且將這一類角色演得爐火純青，成為一名炙手可熱的演員。

　　你責(zé)怪一個(gè)人的審美是沒(méi)有意義的

　　時(shí)隔多年，再一次來(lái)到清華西階，感覺跟過(guò)去已經(jīng)完全不一樣了。15年前，我在這里學(xué)過(guò)信號(hào)與系統(tǒng)專業(yè)。當(dāng)時(shí)我無(wú)論如何也想不到，多年后自己會(huì)在這里談?wù)撘魳?lè)。

　　有人說(shuō)，如果在清華讀書不用考試的話，很多人愿意在這兒生活一輩子。我能夠理解這種對(duì)校園的美好感覺。成為歌手之后，也有人問(wèn)清華對(duì)我音樂(lè)創(chuàng)作的影響。我想了想，說(shuō)：“如果不來(lái)這所學(xué)校，我可能不會(huì)做一個(gè)歌手。”恰恰是這樣一所理工科院校，當(dāng)它的人文氣息出現(xiàn)的時(shí)候，就會(huì)特別吸引人。

　　1996年，我在清華北門的民房里住了一個(gè)夏天，遇到了一些流浪詩(shī)人和畫家。他們的說(shuō)話方式、生活方式和作品，讓我發(fā)現(xiàn)原來(lái)還有另一種思維方式存在，這對(duì)我很有吸引力。也是從那時(shí)起，我有了創(chuàng)作的沖動(dòng)。

　　上中學(xué)的時(shí)候，我很不喜歡語(yǔ)文，但1996年我突然發(fā)現(xiàn)，我只是不喜歡曾經(jīng)學(xué)的那些文章而已。我喜歡看《凡·高傳》《麥田里的守望者》，后來(lái)還喜歡看博爾赫斯的書。我寫過(guò)一首歌叫《風(fēng)吹麥浪》，其實(shí)寫的就是這一階段的記憶。

　　在大學(xué)里你也會(huì)遇到情感上的掙扎，在清華戀愛又很特殊。隔壁北大的女同學(xué)很驕傲，我們也很驕傲，所以我們就不去北大找女朋友。后來(lái)在創(chuàng)作中我也寫了很多幻想。孤獨(dú)導(dǎo)致幻想，幻想導(dǎo)致創(chuàng)作，這是這么多年來(lái)都沒(méi)有變過(guò)的一個(gè)道理。

　　我有個(gè)學(xué)長(zhǎng)也寫歌。有一天他把我叫到面前，說(shuō)：“李健，你不能再這樣下去了。你老唱譚詠麟這些人的作品，你為什么不去唱更有深度的呢？”他建議我應(yīng)該唱羅大佑和甲殼蟲的歌。我說(shuō)：“我聽過(guò)他們唱歌，但我覺得他們的唱功不行。”

　　當(dāng)時(shí)我對(duì)音樂(lè)的理解很多都只停留在技巧上。后來(lái)我真正去聽學(xué)長(zhǎng)所說(shuō)的這些音樂(lè)，的確為我打開了另一扇窗。

　　其實(shí)我在音樂(lè)上的成長(zhǎng)經(jīng)歷特別能夠反映當(dāng)今樂(lè)壇的發(fā)展趨勢(shì)，我也是從港臺(tái)歌曲聽起。港臺(tái)歌曲最簡(jiǎn)單、最直接，跟人身體上的感覺最接近。說(shuō)得專業(yè)一點(diǎn)，所有流行歌曲的速度基本是每分鐘80到90，跟你的心跳是一樣的，包括最流行的周杰倫的《雙截棍》。

　　我第一次聽甲殼蟲的《Yesterday》的時(shí)候，是很失望的，我覺得唱歌怎么能連顫音都沒(méi)有呢？但那個(gè)學(xué)長(zhǎng)跟我說(shuō)完之后，隔了一段時(shí)間，我再聽《Yesterday》時(shí)，感動(dòng)得熱淚盈眶。羅大佑和甲殼蟲告訴我，音樂(lè)最重要的是簡(jiǎn)單和真誠(chéng)。

　　后來(lái)我又開始聽古典音樂(lè)，而我最初對(duì)古典音樂(lè)是敬而遠(yuǎn)之的。當(dāng)時(shí)我們很多同學(xué)愿意聽肖邦、舒曼，包括更深一些的斯特拉文斯基，我總覺得他們是在附庸風(fēng)雅。但真正有一天，當(dāng)你開始學(xué)習(xí)音樂(lè)，當(dāng)你聽得多了的時(shí)候，你才能夠真正欣賞古典音樂(lè)。到今天為止，我每天聽的音樂(lè)有一半以上是古典音樂(lè)。它是所有音樂(lè)的源泉，是海洋，所有的音樂(lè)類型都和它有關(guān)。比如說(shuō)甲殼蟲，他們只不過(guò)是用吉他來(lái)演繹古典音樂(lè)。我當(dāng)歌手之后也開始疑惑：為什么有那么好聽的音樂(lè)，很多人卻不聽？但現(xiàn)在想一想，我也是那樣過(guò)來(lái)的。

　　音樂(lè)就像人一樣，有一個(gè)成長(zhǎng)期。你責(zé)怪一個(gè)人的審美是沒(méi)有意義的。因?yàn)橄裎疫@樣在音樂(lè)上花費(fèi)這么多精力的人只是少數(shù)。作為一個(gè)歌手，你既要考慮公司的利益，又要有一點(diǎn)堅(jiān)持，就是希望你的音樂(lè)能引領(lǐng)大眾，有一天他們能欣賞并喜歡你的音樂(lè)。

　　我八年前寫的《傳奇》，是一首特別不起眼的歌，但今天恰恰成為KTV里很多人點(diǎn)唱的歌。我覺得這可能就是堅(jiān)持的結(jié)果。大學(xué)里我經(jīng)常問(wèn)同學(xué)：“你聽我的這個(gè)旋律怎么樣？”同學(xué)心情好的`時(shí)候會(huì)說(shuō)：“還行，還挺好。”心情不好的時(shí)候就問(wèn)：“李健，你寫這些有什么用啊？”當(dāng)時(shí)我也很迷惘：我天天寫這些有什么用？

　　我是一個(gè)容易敏感、也能很快把不好的情緒忘掉的人。我當(dāng)時(shí)是因?yàn)闊釔邸Ｄ阕龅暮芏嗍虑樵诋?dāng)時(shí)看來(lái)也許沒(méi)用，但它一定在慢慢培養(yǎng)你。我覺得音樂(lè)是彌漫的，很隨機(jī)的，但它也很公正。比如說(shuō)在我新唱片的一首歌里，有兩段旋律是十幾年前創(chuàng)作的。它就像有生命的精靈一樣，潛伏在某個(gè)角落，在你需要的時(shí)候，它可能就會(huì)出現(xiàn)、成長(zhǎng)，然后幫助你。

　　真正好的作品應(yīng)該是平實(shí)的、樸素的。今天我們有R&B，有Hip-Hop，但在我眼里只有那些簡(jiǎn)單的、真誠(chéng)的、能夠感動(dòng)你的，才算得上是好的音樂(lè)。音樂(lè)特別像建筑，到最后就是“Less is more”。

　　當(dāng)大家都抱怨的時(shí)候，你只有去更努力、更認(rèn)真地做音樂(lè)，才會(huì)贏得真正的尊敬，也會(huì)贏得你所謂的市場(chǎng)。

　　你在穿山越嶺的另一邊

　　你是風(fēng)光，風(fēng)光不及你

　　高一剛開始，我?guī)缀跏呛腿�校女生一樣被�?jiǎn)旭迷住了眼。同樣是新生菜烏，只有他鶴立雞群，舉手投足的瀟灑勁兒，高年級(jí)的男生們都無(wú)法匹敵。英俊的容貌，還有不可忽視的優(yōu)越家境，很難不讓人一見鐘情，再見傾心。只是沒(méi)想到，一不小心的“傾心”，一直“傾”到了現(xiàn)在。

　　高一快結(jié)束，我跟他才說(shuō)上第一句話。

　　那天他沒(méi)戴胸牌，而我們的高中有個(gè)變態(tài)的規(guī)定：每天是要憑牌子出入的。

　　正巧我是那天的值周生，簡(jiǎn)旭靠近大門兩米開外我就注意到他了，一直和他保持兩米跟蹤距離的我，報(bào)警器立馬在腦袋上嘀嘀嘀響起來(lái)。他是發(fā)現(xiàn)我在看他嗎？我馬上拿冊(cè)子捂住了半張臉，眼睛卻還舍不得從他身上移開。

　　“嘿，美女。借下胸牌咯。”簡(jiǎn)旭居然叫我美女，還朝我笑。

　　我一下就蒙了，迷魂湯一樣掏出自己的胸牌，飛快地塞在簡(jiǎn)旭手上。簡(jiǎn)旭一向飛揚(yáng)跋扈，拿著我的胸牌像往常一樣用蔑視臉混過(guò)了保安的視線。

　　早上第一節(jié)課，我的大腦就在不停回放之前的畫面，猛地聽見下課有人喊我名字，我一轉(zhuǎn)頭看見簡(jiǎn)旭倚在后門，感覺要美夢(mèng)成真。他修長(zhǎng)的手指夾著我的胸牌，眉目含笑：“顏清和？”

　　我詞窮，回應(yīng)了一個(gè)傻了吧唧的笑。

　　簡(jiǎn)旭把胸牌遞給我，輕輕地說(shuō)了聲謝謝咯。這聲輕快的語(yǔ)氣詞，簡(jiǎn)直激起了我的母愛光環(huán)。

　　走廊上不少人投來(lái)了好奇的眼光，等我沾沾自喜地坐在座位上，看到正面朝上的胸牌，立刻又蔫了。照片里這張臉，簡(jiǎn)直不忍直視，拍照片那天頭發(fā)沒(méi)洗，臉?biāo)�腫了，自己都不好意思再聲稱是嬰兒肥。

　　你太笨不懂我的示好

　　轉(zhuǎn)眼高一到了文理分科的時(shí)候，我借著去老師那里搬作業(yè)的機(jī)會(huì)，翻了上千份意愿表，找到了簡(jiǎn)旭的。

　　這輩子顏清和這個(gè)倒霉蛋大概值遇到兩件幸運(yùn)的事，一得以喜歡簡(jiǎn)旭，二班主任是年級(jí)主任。前者因?yàn)樗�是他，后者讓我有了竄改意愿，和簡(jiǎn)旭去一個(gè)班的可能。

　　我重重地畫掉自己的歷史政治方向，照抄上簡(jiǎn)旭選的物理化學(xué)。沒(méi)想到在那個(gè)高一結(jié)束的暑假，我和簡(jiǎn)旭的關(guān)系突飛猛進(jìn)，當(dāng)然也只進(jìn)展到普通朋友這種。

　　我的號(hào)碼太靠后插個(gè)隊(duì)可好

　　高二我沒(méi)有如愿以償和簡(jiǎn)旭分到一個(gè)班，但是我確實(shí)是選了物理化學(xué)沒(méi)錯(cuò)。

　　我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在籃球場(chǎng)的看臺(tái)，旁邊擺著物理書，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。離籃球場(chǎng)近的地方，站了一排女生。花枝招展的，裙子一個(gè)比一個(gè)短，像一群職業(yè)拉拉隊(duì)選手。她們的聲音飄在初秋的風(fēng)里，聽起來(lái)軟綿綿的。

　　“簡(jiǎn)旭好帥哦！”

　　“簡(jiǎn)旭加油！”

　　明明只是打籃球玩玩，可是她們的表現(xiàn)跟簡(jiǎn)旭要去參加NBA全明星賽一樣。

　　我用目光清點(diǎn)了下場(chǎng)邊的人數(shù)，估算著自己排名靠前靠后，想想挺難過(guò)的。

　　低頭一沮喪間就沒(méi)有注意到簡(jiǎn)旭什么時(shí)候已經(jīng)坐到了我的身邊。他拿起我喝了一半的礦泉水，抬頭猛灌了幾口。

　　其實(shí)我是盤算了一會(huì)兒間接接吻這回事兒的，但是我臉紅心跳地忽略了，簡(jiǎn)旭也忽略了。

　　“顏清和，晚上陪我去和施茵分手。”

　　“哎？”我跟吞了蒼蠅似的，一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。

　　“她出軌了。”簡(jiǎn)旭的表情有瞬間的低迷。

　　“你也不是女朋友一大把？”我脫口而出，隨后心虛地瞄了他兩眼怕他生氣。

　　簡(jiǎn)旭頗新奇地看著我，“哦，顏清和你對(duì)我有看法？說(shuō)來(lái)聽聽。”

　　我豁出去，望著天，目光放空，“其實(shí)我覺得你啊，就像是在買菜，一堆蘿卜青菜等著你挑，有生命的話說(shuō)不定還會(huì)迫不及待躍上你的手。可是你買一堆回去，只是為了搭配一樣主菜。”

　　簡(jiǎn)旭沉思片刻，“蘿卜青菜也可以成為主菜啊。”

　　我沖他笑。在他和施茵的緊要關(guān)頭做了件很乘人之危的事。

　　我湊過(guò)去，在他的臉上飛快地親了一下。

　　他裝作不知那便無(wú)人知

　　“顏清和你膽子不小啊，以后可別這么干了，會(huì)嫁不出去的。”他的眼神躲閃，笑起來(lái)并沒(méi)有先牽動(dòng)左邊嘴角，我立馬就明白了。于是我賭氣地起身拍拍土，“嫁不出去就嫁不出去。”

　　那天賭氣走開之后我刻意躲著簡(jiǎn)旭，但是這其實(shí)沒(méi)什么必要的，我不躲他他也不會(huì)來(lái)找我。

　　課余時(shí)間豎著耳朵從別人那里聽來(lái)八卦，沒(méi)我陪著，他還是和施茵分了手，施茵哭了好幾天，一向文靜的她揚(yáng)言饒不了那個(gè)背后搗亂的小三。

　　他用背影告訴我不必追

　　和簡(jiǎn)旭混熟以后，他經(jīng)常帶著我和他的朋友玩。

　　我是簡(jiǎn)旭樂(lè)顛顛的跟屁蟲一只、可能太執(zhí)著，別人都以為我們出雙入對(duì)了。

　　施茵跟我的班主任告了狀。

　　站在辦公室里，我望著自己的腳尖，緊張地絞著手指。

　　“顏清和，施茵說(shuō)你和5班的簡(jiǎn)旭談戀愛是真的嗎？”

　　我在心里掂量了很久，想承認(rèn)但是估計(jì)自己沒(méi)資格承認(rèn)吧，于是我沒(méi)有說(shuō)話。

　　班主任見此更加語(yǔ)重心長(zhǎng)，“老師一直覺得你是個(gè)好孩子，就算是鬼迷心竅吧，該停止的就該適可而止了。馬上要升高三了，這個(gè)關(guān)頭可不能分心啊。”

　　暗戀是一種禮貌

　　周延要出國(guó)的消息，來(lái)得有點(diǎn)突然。

　　那是兵荒馬亂的高三，我和大多數(shù)人一樣，整天頂著黑眼圈，埋頭于題海戰(zhàn)術(shù)。有天課間，我正被一道數(shù)學(xué)題弄得心煩意亂，卻突然聽到同桌說(shuō)，周延下個(gè)禮拜要去美國(guó)。

　　她說(shuō)這句話的時(shí)候，像說(shuō)明天要月考一樣平常，我卻趴在桌上，難以抑制地哭了起來(lái)。同桌以為我壓力過(guò)大，實(shí)際上，是因?yàn)橹苎印?/p>

　　周延并非多耀眼的男生，只不過(guò)他在我的眼里，一切都剛剛好。從眉毛到鼻眼，從發(fā)型到身高，全都好看得恰到好處，也可愛得恰到好處。少一分乏味，多一分膩味。

　　不過(guò)很可惜，我和周延來(lái)自不同的世界。

　　誰(shuí)說(shuō)年少的喜歡可以單純到不理會(huì)世俗？周延家底殷實(shí)，父母都是高知，他從小看到的世界就比我的廣闊。這些，讓我在他面前捉襟見肘，只能將那份喜歡藏在心底。即便同班兩年，我和周延幾乎沒(méi)有過(guò)任何交流。

　　那時(shí)，只要能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著周延，再枯燥的學(xué)習(xí)生活，也是活潑潑，亮堂堂的模樣。而現(xiàn)在，他前往地球的另一端，我很難控制住心底的悲傷。

　　閨蜜安慰我說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，你可以像《初戀這件小事》里的小水那樣，在接下來(lái)的日子奮發(fā)圖強(qiáng)，努力讓自己變得更好，然后在最好的時(shí)光和周延重逢。

　　閨蜜卻忘了，生活不是電影。很多的久別重逢，都只不過(guò)是物是人非。所以，即便閨蜜將未來(lái)說(shuō)成了一朵花，我還是難過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間，緩不過(guò)神來(lái)。

　　周延去了美國(guó)后，有一天，我看到他在班上的qq群里說(shuō)，好懷念小城桂花糕的味道。有同學(xué)打趣他說(shuō)：活該，誰(shuí)讓你非要漂洋過(guò)海？周延也不惱，在群里留了個(gè)地址，附上一句話和一個(gè)可愛的表情：改天誰(shuí)有空，給我寄塊桂花糕唄。

　　我毫不猶豫地拿起紙筆，在草稿紙上，記下了那個(gè)地址。當(dāng)時(shí)的我只有一個(gè)念頭：無(wú)論如何，要讓周延吃上桂花糕，緩解他的鄉(xiāng)愁。

　　關(guān)于怎樣才能將東西寄到地球另一端，我一無(wú)所知。為了不被家里人懷疑，我只好去找旁人打聽。弄明白費(fèi)用及流程后，我有些沮喪。因?yàn)橐�想給周延寄桂花糕，我至少得攢夠四百塊。

　　四百塊對(duì)于那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是個(gè)巨大的數(shù)字。除了父母給的零花錢，我還偷偷幫校外那家文具店拉生意，總算湊夠了所有的費(fèi)用。去郵局那天，猶豫了很久很久，我還是沒(méi)有用自己的真實(shí)姓名。

　　一個(gè)禮拜之后，終于看到周延在群里說(shuō)：哈哈，沒(méi)想到，真有人給我寄桂花糕呢，只是xx是誰(shuí)？我們班好像沒(méi)這個(gè)人吧？

　　這話剛說(shuō)完，馬上有人起哄說(shuō)，肯定是暗戀你的唄。一群人七嘴八舌議論開來(lái)。后來(lái)，我看到周延說(shuō)：雖然不知道你是誰(shuí)，還是非常謝謝你。

　　我隱身在群里，心里既高興又失落。高興的是，我終于滿足了周延的愿望。失落的是，即便是那樣的時(shí)刻，我也沒(méi)勇氣承認(rèn)，寄桂花糕的那個(gè)人是我。

　　很多年后，我和周延終于在聚會(huì)上重逢。即便我很努力，也還是沒(méi)有優(yōu)秀到足夠和他相匹配。有些東西，與生俱來(lái)，并不是努力就能改變其中的格局。就像有些距離，永遠(yuǎn)難以逾越。所以，我和周延之間永遠(yuǎn)隔著時(shí)差，他的白天是我的黑夜。

　　自始至終，周延都不知道，我就是那個(gè)花三百塊錢，給他寄一百塊錢桂花糕的，傻傻暗戀他的女孩。我在他的記憶里，只不過(guò)是舊時(shí)光里一個(gè)平凡的女同學(xué)，僅此而已。

　　有人在歌詞里寫：暗戀是一種禮貌，暗地里蓋一座城堡。當(dāng)你喜歡的那個(gè)人，你永遠(yuǎn)不可能靠近的時(shí)候，不如就將那份小小的喜歡，打包封存，藏在舊時(shí)光里。對(duì)于你喜歡的那個(gè)人來(lái)說(shuō)，這是一種禮貌。不打擾，是我們最初的溫柔。

過(guò)年趣事作文450字12

　　以前有一個(gè)朋友，她說(shuō)過(guò)一句話我至今記憶猶新。

　　她說(shuō)，時(shí)間會(huì)沖淡一切。

　　當(dāng)時(shí)因?yàn)榻?jīng)歷比較少，我對(duì)她的話半信半疑，既沒(méi)有倉(cāng)促接受，也沒(méi)有急著否定。因?yàn)槲也恢�急，相信時(shí)間會(huì)給你答案。

　　后來(lái)，隨著時(shí)間過(guò)去，我也成長(zhǎng)了很多，現(xiàn)在再想起這句話，我笑了笑，是啊，時(shí)間會(huì)沖淡一切，就像有的感情，即使曾經(jīng)再怎么密不可分，可是距離遠(yuǎn)了，圈子不同了，我們的`生活環(huán)境也越來(lái)越不一樣，相應(yīng)的，我們的共同話題也會(huì)越來(lái)越少，于是就這樣，一個(gè)不問(wèn)一個(gè)不說(shuō)，感情就慢慢變淡了。

　　可是雖然如此，我反倒相信，時(shí)間也會(huì)證明一切。

　　有些人，就算是許久不聯(lián)系，你知道，心里總有一個(gè)地方是留給她的，不刻意想起，從不曾忘記。

　　其實(shí)這樣就夠了啊，也許某天 ，在一個(gè)陽(yáng)光溫?zé)岬奈绾螅�我們靜靜的坐在那里，時(shí)光靜好，歲月悠長(zhǎng)，我們喝著咖啡，互相傾訴過(guò)往，時(shí)間會(huì)給你答案。

過(guò)年趣事作文450字13

　　老家的門口有塊田，深秋時(shí)節(jié)，正是種蠶豆的時(shí)候。在奶奶的號(hào)召下，大家有的挖地，有的提水，忙得不亦樂(lè)乎。唯獨(dú)我在家里歇著，心里想：這么多人，不差我一個(gè)，偷個(gè)懶。

　　爺爺似乎看出了我的心思，便朝我走來(lái)，說(shuō)道：“小萍，你怎么不過(guò)去，不幫忙種，來(lái)年炒蠶豆可沒(méi)你的份了。”我當(dāng)然不信，便應(yīng)了一句：“我們有這么多人，不差我一個(gè)。”

　　爺爺又說(shuō)道：“不付出，那里來(lái)的收獲？快走吧！”沒(méi)辦法，我只好慢吞吞地往地里走去。

　　我從奶奶手中接過(guò)鋤頭，心想：就種個(gè)蠶豆而已，能難得倒我？我開始鋤地，讓我沒(méi)想到的是由于天氣冷，土格外地硬，我根本鋤不動(dòng)。用力揮舞了好幾次都無(wú)法將那塊土刨開。不一會(huì)兒就累得大汗淋漓了，可是地上只呈現(xiàn)一個(gè)小坑。

　　奶奶看見我停下來(lái)走了過(guò)來(lái)。說(shuō)：“怎么停下來(lái)了？”——“這塊土扒不開”’

　　“你剛才刨的是田埂，被來(lái)來(lái)回回踩了多少次，很堅(jiān)實(shí)的，當(dāng)然刨起來(lái)很吃力，換一個(gè)地方試試，你握鋤頭的姿勢(shì)也不對(duì)。”奶奶說(shuō)著，幫我矯正了一下握鋤頭的姿勢(shì)。

　　原來(lái)挖地也有這么多的學(xué)問(wèn)，我按照奶奶的方法去刨土，不一會(huì)兒，大片的凍土被翻了個(gè)遍。整好地，丈量好間距，刨好小坑，把蠶豆放進(jìn)去，蓋好，然后澆上水，隨著最后一顆蠶豆進(jìn)入土地的'懷抱，我們的種蠶豆活動(dòng)也進(jìn)入尾聲。

　　夕陽(yáng)穿過(guò)林梢照耀著那一片新翻過(guò)的土地上，我聞著土地的芳香，一股子成就感油然而生。

　　第二年春天的一個(gè)周末，我又去奶奶家，看看奶奶家院子前的那塊田，去年深秋時(shí)的一片荒蕪已經(jīng)被一片綠油油的蠶豆苗覆蓋，那綠油油的開著白紫相間蠶豆花，在陽(yáng)光映照下更加絢麗。

　　我想：這就是時(shí)間的答案吧。

過(guò)年趣事作文450字14

　　門外的樟樹葉早已被深秋的晚鐘敲落，斜斜地堆在道路旁，似在張望季節(jié)的輪替。

　　已有多久沒(méi)畫畫了？——我記不清。自從上了初中，這個(gè)愛好便成為了我生活中的背景底色，被遺忘在時(shí)光的一隅荒僻角落。我于匆促的生活中躑躅獨(dú)行，殊不知心靈正慢慢染上灰色。時(shí)間一天天地過(guò)去，失去愛好的.我百無(wú)聊賴。

　　一日，老師為我們布置了任務(wù)，建議我們每人最好能帶一副藝術(shù)作品來(lái)置辦黑板報(bào)。藝術(shù)？恐怕我會(huì)的只有畫畫了。可是回到家中，再提起筆，卻怎么也繪不出曾經(jīng)的那份靈動(dòng)了。罷了，拿曾經(jīng)畫過(guò)的湊數(shù)吧。

　　柜中的一張張畫作雜亂無(wú)章地?cái)R置著，信手翻來(lái)，只見斑駁的褐色霉影。忽然有些心酸，我曾經(jīng)的夢(mèng)想就這樣被埋沒(méi)了——曾經(jīng)我對(duì)于繪畫的精益求精，早已消失殆盡，曾經(jīng)我的一腔熱愛，不知不覺間隨著時(shí)間悄然褪色。透過(guò)紙張，只能依稀看清以前我對(duì)這幅作品傾注的心血，賦予的神韻。雖然如今畫畫技藝和手法都和昔日一樣，一遍又一遍，可是作品總是顯得刻意，無(wú)法彰顯其真正魅力。

　　終于，我懂了。我想，美好真摯，不帶有任何目的性，只是單純地將心中念想表達(dá)出來(lái)而已，這就是繪畫的真諦吧。

　　順其自然，懷著一顆釋然之心去作畫，保留著最真摯的那份心愿——這是時(shí)間的答案，只是得出這個(gè)答案的過(guò)程過(guò)于艱辛。

　　回到桌前，重新提筆，只留一片釋然。望著窗前樟樹葉飄零，我想，這就是時(shí)間留給我的答案。縱然經(jīng)過(guò)多重波折，縱然幾次掙扎在放棄之間，但是，經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀，我將重拾繪畫這個(gè)興趣，而時(shí)間，終將填補(bǔ)我缺失的熱愛與靈魂的孤獨(dú)。

過(guò)年趣事作文450字15

　　在許多不解和困惑中，相信時(shí)間總會(huì)給出相應(yīng)的答案。——題記

　　在我們生活中，或是成長(zhǎng)的道路上亦是在社會(huì)中，往往總有許多的不解和困惑。這些因惑如同漂泊在海里的瓶子，相信總有一天瓶子會(huì)打開，答案就從水上浮出，這就是時(shí)間所給出的答案。

　　成長(zhǎng)是學(xué)會(huì)接受，一個(gè)人向前進(jìn)同時(shí)也是失去的過(guò)程。這是在漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)中，時(shí)間告知的答案。

　　我記得小的時(shí)候，姑姑和我說(shuō)，她將來(lái)想當(dāng)一名舞者。打小她就很勤奮，因?yàn)榧揖池毨В瑝?mèng)想這種東西是不敢想的。因?yàn)闆](méi)有東西可以支持她，幫助她。姑姑她一直有堅(jiān)定的信念，她偷偷的的在自已屋子練，學(xué)著那從別家借來(lái)的書里的樣子，有模有樣的，慢慢長(zhǎng)大的她雖是沒(méi)放棄舞蹈，但在填報(bào)大學(xué)志愿時(shí)卻妥協(xié)的選擇就業(yè)前景好的專業(yè)，因?yàn)樗�不得不養(yǎng)活她的家人。姑姑說(shuō)，長(zhǎng)大了，長(zhǎng)大了……最后，搖了搖頭，嘆了嘆氣。那時(shí)的我不解，現(xiàn)在才明白那是成長(zhǎng)的無(wú)奈，是懂得了放棄，懂得了理解。在青春歲月里，姑姑明白時(shí)間所給的答案。

　　分道揚(yáng)鑣帶來(lái)的孤獨(dú)，世事無(wú)常帶來(lái)的挫折，生老病死帶來(lái)的無(wú)力感，都是我們漫長(zhǎng)又短暫的人生必須經(jīng)歷的一部分。相信時(shí)間會(huì)打破一切，告知你答案。

　　我看過(guò)盧思浩的作品中，有一部他在里面寫到自己的奶奶去世，他知道后痛徹心扉，一直未緩過(guò)來(lái)，并迷茫了好久，還逃避現(xiàn)實(shí)。在后來(lái)的后來(lái)，他明白：只要他記得，那逝去的人就會(huì)成為他的一部分，永遠(yuǎn)留在他身邊。我想也是如此，人雖然離開，但相處的記憶是真實(shí)的，至少那些歡聲笑語(yǔ)也是真的，我們何不帶著這些歡笑勇敢的.生活下去呢？我記得兒時(shí)有一玩伴，我們是在同一個(gè)幼兒園同一個(gè)班，即使后來(lái)小學(xué)我們并沒(méi)有在同一個(gè)小學(xué)，可我們還是經(jīng)常聯(lián)系。慢慢的，時(shí)間淡化了我們的關(guān)系，上初中時(shí)我們不在同一所城市了，距離也成了溝通的障礙，再后來(lái)就沒(méi)了聯(lián)系，我看著那張照片懷念了好久，也許那些童年回憶曾被我深深擱淺，但在想起時(shí)總有笑容在臉上浮現(xiàn)，后來(lái)時(shí)間告訴我“天下沒(méi)有不散的筵席”這一道理。成長(zhǎng)中我明白這是時(shí)間告知我的答案。

　　勇敢面對(duì)未來(lái)是必不可少的，可若中間缺少了股力量，那么談何勇敢，談何面對(duì)。時(shí)間會(huì)超越一切告訴你它的答案。

　　在杜甫的艱苦人生中，一生艱難至極，頻頻遭難，挫折無(wú)時(shí)不有。但他仍在《望岳》中抒發(fā)“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的雄心壯志，倘若他沒(méi)有那股堅(jiān)持不懈坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)的力量，那么是什么給他的勇氣呢？在這茫茫人海中，有時(shí)會(huì)突然失去方向，大雨又瞬間降臨，讓人覺得自己隨時(shí)都可能被這場(chǎng)雨所吞沒(méi)。又感覺這場(chǎng)雨只下在自己一個(gè)人身上，像是這片大海上只有自己這一艘船。向前看盡進(jìn)水的源頭，看不到陸地的岸邊，向后看，漆黑一片，無(wú)數(shù)次覺得自己會(huì)沉入海底，銷聲匿跡。

　　但時(shí)間會(huì)給你答案，讓你知曉自己的力量，讓你懂得“得失無(wú)怠，時(shí)不再來(lái)”的道理，讓你明白規(guī)則是循規(guī)蹈矩的是不可打破的。時(shí)間會(huì)讓你知道，即便是在人生的海遇到一場(chǎng)大雨，你渾身濕透，也依然擁有前方的力量。

【過(guò)年趣事作文450字】相關(guān)文章：

過(guò)年的趣事作文01-02

過(guò)年趣事作文08-19

過(guò)年趣事的作文06-14

過(guò)年趣事作文02-17

過(guò)年的趣事作文03-08

【薦】過(guò)年趣事作文12-29

【推薦】過(guò)年趣事作文12-29

過(guò)年趣事作文【精】12-28

過(guò)年趣事作文【薦】12-28

過(guò)年趣事作文【熱門】12-27