老屋記憶作文(精選39篇)
在日常學習、工作或生活中，大家總免不了要接觸或使用作文吧，借助作文人們可以反映客觀事物、表達思想感情、傳遞知識信息。相信寫作文是一個讓許多人都頭痛的問題，以下是小編收集整理的老屋記憶作文，歡迎大家分享。
老屋記憶作文 1
打開那本飽經(jīng)風霜的相冊。目光掠過那一張張承載童年的光影記憶，情不自禁地想起了老屋。
沿著一條彎彎曲曲的泥路，慢慢來到田埂邊。田埂上，那一個絲瓜棚如今已空空如也；那一課陪伴了我童年的桑樹如今只剩下樹根；那一棵枇杷樹也因經(jīng)不住害蟲地侵襲，再也不結果子了。但那幾樹桃花依舊不變。
沿著泥路，走過田埂，再走幾步就來到了老屋。屋前的花盆里栽著小蔥、蒜苗，還有各種叫不出名字的花，也栽著我童年的記憶。走上布滿青苔的石階，推開木門，墻上掛著的原先的一把完整的蒲扇，隨著時光的流逝已經(jīng)破損不堪。那一臺清洗我童年因各種頑皮弄得骯臟不堪衣物的洗衣機依舊堅守在衛(wèi)生間門旁。那一個搖籃也失去了它原本的作用，里面裝滿了早已穿不下的舊衣。抽屜里面那條狗鏈子仍躺在那兒，如今它的邊緣已蔓延些許銹跡。那一雙不再鮮艷的雨鞋，把我?guī)Щ亓嗽?jīng)。那一次，我從床上醒來，發(fā)現(xiàn)屋里空無一人，外婆去買菜了，也許她估計我沒這么早醒，爺爺去上班了。我找不到鞋子，就打著赤腳在地上走著，這時我看到了墻角的雨鞋，就像找到了救命稻草，麻利地套到腳上，一步一步地走到大門那等外婆回來……
如今眼前的這片廢墟，曾經(jīng)是我嬰幼兒時的`住處，曾經(jīng)的許多美好都發(fā)生在這兒，曾經(jīng)的一只橡皮鴨已經(jīng)不知去向，玩具奶瓶也沒了蹤影……望著廢墟上幾株金燦燦的油菜花，它們在風中搖曳，就像我的童年在向我招手。
老屋記著我兒時的光陰，每當我看到這些老照片，那一幕幕回憶就會清晰地浮現(xiàn)在腦海中。
老屋記憶作文 2
清明節(jié)快到了，我站在老屋門口：一座低矮的房子，房頂上蓋著一排排并不整齊的朱紅色的瓦片。大風被門吹得‘’吱呀吱呀‘’得響。是歲月這個小偷，偷走了我兒時溫暖的.港灣。
小時候，每到放假，我都會到這里來玩。爺爺奶奶都住在這里，門前有一條清澈的小溪，后院有一座假山每次我都會迫不及待地卷起褲腿，與伙伴們在水中嬉戲。
等到太陽落山后，我筋疲力盡地回到家，飯菜的香氣撲鼻而來，我頓時又有了力量，準備同飯菜決斗，不一會兒，我就完勝了。在鄉(xiāng)下的老屋里，我無憂無慮地度過了我的童年。就在兩年前，爺爺和奶奶搬進來城里的房子。可他們卻偏要回老家住。因為那間老屋承載了太多太多他們的回憶和說不出的感覺。可老屋已經(jīng)是一間搖搖欲墜的危房。我們都擔心他兩老住進去有危險，經(jīng)過父母的極力勸說，他們才勉強答應。小時候我不知道為什么爺爺奶奶喜歡舊的東西，都是那么危險的房子了，為什么還要住？爺爺摸摸我的頭，說:“等你長大就懂了。”我似懂非懂地點了點頭，癡癡的望著他。今年清明，爸爸和我到老屋門口，爸爸說:“我老了要在這里住。這里清靜，也有許多回憶。”我也學著爸爸說著。我的淚水流了下了。這淚不知是傷心還是激動。我們沒有進去，因為里面一覽無余，但卻裝滿了滿滿的回憶。我們沒有多說什么，只是望著老屋。
我回憶了在老屋的所有往事，太多太多。我站在門口，想把所有回憶裝進老屋，讓這扇大門永遠把記憶封鎖。
老屋記憶作文 3
一座低矮的小屋，只在屋頂披著一層灰瓦，蒙著一層灰灰的塵土，時光侵蝕著老屋的門。在風中留下了腐朽的痕跡，靜靜地推開老屋那扇沉重的門，撲面而來的是歲月的沉重和無奈。
坐在老屋的窗戶邊，看門外三棵白楊樹在風中搖曳，白楊樹很高，枝葉也很茂盛，在秋風蕭瑟中，有零零落落的樹葉飄下，為已經(jīng)是沉默的老屋增添了一抹凄涼，寒風吹過，樹葉嘩嘩作響，樹枝左右搖擺，在風中無助呻吟。
門前的小路，原本兩雙大小腳的腳印，依稀記得那懷素昂小腳印就是當時硬化路的時候我留下的，那是快樂的美好的見證，卻被那枯落干草的樹葉所覆蓋，掩埋了原本的痕跡。
隨著生活條件的改善，老屋的守望人早已經(jīng)搬到城里居住了。院子里，原本有著梨樹、杏樹、櫻桃樹等樹木在爭相競艷，可是經(jīng)過歲月的磨刷，改變了太多太多，原來枝繁葉茂的樹木今日淡然無存，只剩下光禿禿的樹葉，訴說著昔日的繁榮，樹木繁多的樹園經(jīng)過砍伐，所剩無幾，陪伴樹樁傳遞著思念。
老屋的一角，有自己親手種植的.小花園，記憶中的小花園有帶著燦爛陽光的朝氣，每天清晨我都會到小花園去，聞著帶露水的花香，芬芳的花香都會沁人心脾，而今只有用殘敗來彰顯昔日的風采。
關上老屋那扇沉重的大門，腦海中不斷閃現(xiàn)出一幅幅過去的畫面，回望老屋今日的凄涼與蕭條，是啊！守望老屋的人已經(jīng)不復存在，又怎敢奢望景色如初呢？
走在老屋的小路上，告別了見證我成長的老屋，我心中念念等待守望老屋的人……
老屋記憶作文 4
老屋已經(jīng)不屬于我們了，在記憶中，從我記事起老屋就陪伴著我。老屋很破舊，房頂都有些凹陷了，下雨時有的地方還漏雨。小時候的我，很羨慕那高大，寬敞的大房子，巴不得一下子離開那幾間昏暗、破舊的房子，甚至連做夢也搬到了大房子中。
再11歲時我們又在村子的北邊買了一所新居。雖不是新蓋得房子，但比老屋寬敞的多，搬家那天，我很興奮，一邊在心中罵著老屋，一邊穿梭在新劇與老屋之間，心想，終于可以擺脫這可惡的老屋了，現(xiàn)在回想起來，覺得那時的我怎么那樣的幼稚，現(xiàn)在，老屋留給我的只是那淡淡的思念和回憶……
記得老屋的院子里有一棵小棗樹，在棗兒剛剛結出豆粒般大時，我便踩著小凳子摘了。每當這時，家里的大人就會批評我。這時，我便會一個一個的把棗兒全吃了。還做出很好吃的樣子，其實嘴里還不知有多苦多澀。于是，我便每天盼望著棗兒成熟。
終于，盼到棗兒成熟，而棗樹下面凡是我能摘到的棗兒消失了。爸媽往往會挑一個有空的日子，用一根常常的'主干“啪啪”的往下打棗。院子里就下起一陣棗雨，我就忙著拾棗，當讓也忘不了往嘴里塞幾個棗。這時候的老屋，就默默的看著這場歡樂的場面……
老屋已不屬于我們了，但我現(xiàn)在卻如此懷念老屋的一草一木……
老屋記憶作文 5
在我的童年記憶里，最深刻的莫過于在奶奶家度過的時光了，以及對奶奶家老屋的記憶。
最深刻的一次記記是在五年前。那是一個周末，晚上我們一家三口坐著汽車去往西坑。一路上，我哼著小曲兒，不知不覺就睡著了。我來到了一座高大的套房，開了門往里走，是一間溫馨的會客廳，沙發(fā)十分舒適柔軟，并且可以變成一張床。緊挨著的是廚房，簡樸而小巧的小木桌，再配上可愛的小圓椅，那是再合適不過的啦！
“佳怡，佳怡，我們到奶奶家了，快起來！”媽媽叫道，唉，原來是一場夢啊！
此時，映入眼簾的是一座陰森森的小木屋，推開那堆滿塵埃的木門，“吱——呀”的一聲使我毛骨悚然，出門迎接我的竟然是一只臟兮兮的狗。抬頭一看，墻角上布滿了蜘蛛網(wǎng)。瞧，墻角的那只蜘蛛還捕到了一只蟲子，仿佛在慶祝這份大餐的到來。慢慢地沿著樓梯往上走，就是爺爺奶奶的房間，踩在地板上，地板似乎在抱怨家中的.一切，發(fā)出“咯吱——咯吱——”的聲音。爺爺奶奶的床更是令我大吃一驚，床上的涼席已經(jīng)被磨得破爛不堪，枕頭也是用自己的衣服墊起來的。
此刻，已是晚上九點多了，我也有了一絲兒困意，眼皮打著架，就來到了爺爺奶奶給我們準備的房間——地板上干干凈凈，一米八的大床上鋪著嶄新的涼席。房間里的布置與爺爺奶奶的房間形成巨大的反差。
看到這里，我的心里不知道是什么滋味，鼻頭酸酸的。
雖然爺爺奶奶的家不是那么的精致，但是他們將舊的東西留給自己，知道了我們三口人要來這兒住，還專門去買了新的東西給我們，這大概就是父母給子女的，不求回報且無私的愛。
可是現(xiàn)在，我再也見不到他們了，再也聽不見他們的笑聲了……
老屋記憶作文 6
雖然現(xiàn)在，人們的生活水平提高了，全都住進了堅固的鋼筋水泥筑成的房子，但我還是懷念兒時居住的鄉(xiāng)下小院。那些記憶中留下的許多美好，至今讓我魂牽夢縈。
那是一所單門獨院。房子是兩層的，屋頂用棕色的琉璃瓦鋪成，做成雙龍戲珠的樣子，顯得既美觀又大方。一進院門，就會看見一個露天的大院子。院子里種有一棵梔子花樹，每到六月花開，院子里總是彌漫著淡淡的梔子花香氣。
小時候，我總喜歡和表弟摘下一些花，互相插在頭發(fā)上。爺爺奶奶微笑地看著我們這兩個小“花癡”，笑得眼角都漾起了一道道的魚尾紋。當然我也記得，在淡淡的、芬芳的梔子花香中，太奶奶已經(jīng)永遠離開了我們，留給我們的只有一張黑白遺像。
一進屋子，就可以看見屋內的陳設十分簡樸，一張八仙桌，幾把椅子。一張柜臺上擺放著一個香爐，爺爺奶奶每日定時插上三根香，祈禱家人平安，因此香爐中總會積著厚厚的.香灰。柜臺上還有一個香爐，每到鐘點，上面的擺鐘就會搖晃起來，“咚——咚——”的響聲，為這個屋子增添了幾分生氣。
臥室里的擺設也很是稀少，一張木床，一張小圓木桌，一把椅子，角落里還有一臺縫紉機。記憶中，奶奶總是坐在那里為我們縫一些拖鞋、護衣之類的東西。
老屋留給我太多太多的回憶，恍惚中，我似乎又見到了：每天晚上爺爺都會打開電視機，我和表弟津津有味地看電視，一邊用腳打水仗。水涼了，我和表弟赤腳站在冰涼的青石板上，因為地上有水，所以總會滑倒，摔疼小屁股，然后哇哇大哭。此時，奶奶總是把我們抱到床上，哄睡著我們甜甜睡去……
老屋記憶作文 7
一方土屋，承載了幾代人無數(shù)的記憶。
——題記
春節(jié)，我又回到了奶奶家，又看到了那方破舊的土屋，仿佛又看到了屋子背后幾代人的記憶……
父親年幼時，土屋就已屹立在山腳下，父親兄弟四人曾在屋中過著十分清貧的生活，吃糠咽菜，缺衣少穿。盡管這樣，依然有在屋外抽陀螺、捉迷藏的童真童趣，更有在窗下勤學苦練、挑燈夜戰(zhàn)的學習生涯。一方土屋，成為父親成長的見證，成為父親打開記憶寶庫的鑰匙。父親無限感慨地說：“每當看到這一間老屋，無限記憶就會涌上心頭，生活中有它的陪伴，真好！”
我年幼時，雖然在老屋呆的時間不是很長，但老屋給我的記憶卻更加深刻。每當看到這方老屋，就會想起奶奶可口的飯菜，就會想起與堂哥堂姐們盡情玩耍的快樂，就會想起一個個紅紅火火的除夕夜。這方土屋已不僅僅是供人居住的地方，更是我們心靈的寄托，記憶的歸宿。老屋雖破舊，但記憶永存。在大都市高樓林立的今天，只有這一方土屋，給予我久違的.親切與兒時的記憶。
現(xiàn)在，堂哥的兒子（奶奶的曾孫）又在老屋中嬉戲玩耍，這老屋的第三代記憶又將開啟，我望著他在土屋中蹣跚學步、牙牙學語，心中想：“他心中一定也已經(jīng)有了老屋的印象，也一定有屬于自己的老屋記憶。”
一房小小的老屋，承載著三代人甚至更多人的美好記憶。難以想象，如果老屋消失，人生的記憶將會有多少缺憾？謝謝你，老屋！謝謝你幫我們保管記憶，留住幸福。三世陪伴，感謝有你！
老屋記憶作文 8
一艘小紙船，悠悠地飄過來。飽吸水分，漸漸沉沒。世界上所有的美好，都有有效期限。
——題記
她的童年在那間老屋度過。
老屋坐落在綠蔭環(huán)抱的村子里，磚瓦建的，有兩三層，一出堂屋，便看得見池塘、水田，還有一座不算高的小山坡。院子里的雞啊鴨啊，咯咯嘎嘎地叫個不停，還有一只小花貓懶懶地趴在地上曬太陽。
老屋的每一個角落都灑滿了她的影子。
她記得，每一個涼如水的夏夜，院子里總會支起一塊涼板，她躺在上面，數(shù)著眨眼的星星，可總也數(shù)不清，到后來竟呼哧呼哧地睡著了。
她還記得，某天鄰家的大黃狗發(fā)了瘋地追著她攆，嚇得她不知所措，拼了命地跑。不知誰出了一個餿主意，她當時也蒙了，就一下子跳進了水田。誰知那狗也不甘示弱，也跳了下去，劃著那嫻熟的“狗刨式”。快了，快了，眼看就要追上了，她來不及想太多，拖著泥濘的腿爬上了小山坡，抱著蜷在懷里的雙腿號啕大哭。于是，這事便在她的成長歷程中添上“光輝”的一筆，直到多年，親朋每一提起便笑開了懷，她也不覺得難為情，講起來也還津津樂道。
可是，快樂的時光總是那么短暫，看見老屋土磚墻上那個大大的.“拆”字，她的心情黯淡了，多年以來，老屋就像她的一個好朋友，給她留下的回憶太多，就要分開，實在舍不得。
和老屋在一起的最后一個夏夜，繁星滿天，月華如練。望著璀璨的夜幕，媽媽說：“你看，月亮只在十五的夜晚盈如玉盤；荷花只在驕陽肆虐的夏季亭亭玉立……．世界上所有的美好都有有效期限，這不是遺憾，唯有這樣，它們才會被珍視，在記憶里封存，永恒。”
她想，她將永遠不會忘記她的老屋。
老屋記憶作文 9
不久前，去了一趟老家，是七年來的第一次，沿著熟悉的路走過去，突然感覺到有一點陌生，大概是許久未回來的緣故吧。
院子里寂靜的有點可怕，只有幾根長長的竹竿上晾曬著寥寥幾件普通的衣服，在我的印象中永遠挺拔的寶塔松也有幾分疲倦的耷拉著腦袋，像是病怏怏的老人，沒有一絲精神，媽媽說很多人都走了，花壇中那棵巨大的雪松也已經(jīng)干裂了，像是在沙漠里旅行那些干渴難耐的人，皺如松樹皮的.嘴唇，老屋里住著一個年輕人，我只能透過窗戶看一看屋內，所有的陳設都已經(jīng)被改變，再也找不到原來的樣子，從那扇熟悉的小門進去，呈現(xiàn)在我眼前的一幕令我差點失聲叫了出來，堆成小山的垃圾散發(fā)著陣陣惡臭，讓人作嘔，一股惡心似乎要從胃里翻涌上來，原來的后院也已經(jīng)被垃圾掩埋，如此情景，讓我想到了一個很令人心酸的詞——物是人非。夕陽的余暉照在老屋舊舊的屋頂上，暈染上一層淡淡的光圈，煞是好看。
暮地想起了很多小伙伴一起瘋鬧，一起貪吃，一起上學的日子，那時多好呀，沒有煩惱，沒有壓力，整天的任務就是開心，只要快樂就好。可現(xiàn)在呢，他們都走了，散落在各個不知名的地方，也不知有多少年沒看見他們了，只覺得有關他們的記憶已經(jīng)被時光覆上了一層厚厚的灰塵，怎么也擦不干凈，只好一直放在心里，從不拿出來，打開。
我突然很想逃走，滿滿的回憶似乎要將我吞沒，我承受不了這一切，尤其是在萬籟俱寂中。
我走了，沒有一點回頭，就像我每次彈高山流水，到最后以一個干凈的休止符結尾，我總是想起伯牙摔琴時的決絕，而如今的我，站在回憶最初的地方，拍拍身上的塵土，干脆的轉身，離開，沒有留戀，只是很想很想流淚。
我想我不會再回來了。
再見，老屋！
老屋記憶作文 10
這還是我記憶中的老屋嗎？瓦楞上許多枯草的斷莖迎風抖著……
恍忽間又看見她菊花般燦爛的笑容，又感受到那把舊蒲扇散發(fā)出的輕風，又聞見那老香爐的裊裊香氣。這，是屬于老屋的印記。
在我的記憶中，每逢去看老太太，她那布滿皺紋的臉上便綻出笑容，然后拄著拐杖，慢悠悠地走進房里，變戲法似的拿出幾顆糖或一點小餅干，年幼的我便會興奮地一把抓過來跑著去外面玩。這時，她就靠在那已經(jīng)舊得吱呀響的藤椅上看著我，她笑了，笑得像一朵菊花。
依稀記得，老太太的房里有一只古董鐘表，已經(jīng)不知道多少年頭了，聽說我奶奶出生時，它就在那兒了。老太太曾對我說：“再等十年，它就成精了。”隨著“滴嗒滴嗒”的鐘聲，時間停在了夏天。
老太太讓我坐在小板凳上，她拿出那把老得掉絲的'蒲扇為我扇風，我至今再也沒感受到過那樣柔和，輕盈的風了。
那只老香爐也值得一提，與老鐘相比，它更古老，早成精了，斑駁的銹跡訴說著它的歷史。不知為何，我總覺得它是世界上最香的香爐，每次進屋，第一鉆進鼻子的味道，便是老香爐散發(fā)出的幽幽香氣，令人魂牽夢所。老太太有時會陪我玩，拉著我的手散步，每當這時，我便會感到無比幸福。
如今，老屋已不再是當初的模樣，老太太也已離開了我們，只留下美好的記憶索繞在我的心頭。今夜，它又會恍然入夢……
老屋記憶作文 11
小時候，我住在一座很大的院子中，院子中有一間滿是斑駁的老屋，墻上滿是我的涂鴉痕跡，那間屋像一塊磁石吸引著我，那里似乎什么都有，無論想要什么，都可以找到。
屋中小窗戶透進的兩三縷陽光，給老屋蒙上了一層剝不開的云霧，斑駁的痕跡，透露著年代感的氣息，混和著腌黃瓜的味道。
小時候帶著妹妹干過不少“壞事”，而那些干“壞事”的工具全部來自那間老屋。一塊布被我在老屋找到的剪刀剪了兩個洞，然后我會給妹妹穿上，嘿！一件“馬甲”。妹妹很喜歡粉色，就對那件“馬甲”愛不釋手，直到奶奶回來看見后把我罵了一頓，帶著一臉的惋惜將那件“馬甲”扔進了垃圾堆。
老屋比較低，被前邊那些高些的房子擋住了，但有一個好處，就是夏天比較涼爽。夏天走進老屋，總有一絲涼意撲面而來。老屋中有一個大箱子，在好奇心的驅使下，我搬開箱子上堆著的.腌黃瓜的壇子，打開箱子上的鎖，掀開箱子，謎底終于揭開了——箱子里只不過堆了一些過時的舊衣服而已。我把箱子合上，又把東西歸回原位。謎底對我來說并不再重要，也沒讓我失望。因為如果不打開，我可能永遠也不會知道箱子里會有什么，就像薛定諤的貓，你不打開箱子怎么知道箱子中的貓是否還活著。
老屋中裝滿了我歡樂的笑聲，記載著我那些天馬行空般的想像，老屋用她的包容和樸實，給了我一片歡樂的天地，一個快樂的童年。
老屋記憶作文 12
獨自一人，踩著曾被踐踏而今又綠意叢生的草地。遠處，幽深的院落，墻上爬滿了青苔，你依舊孤獨聳立，似一幅遺世獨立的黑白舊畫。
我輕輕地將銹跡斑斑的大門推開，"吱呀",一陣風塵。陰涼的風掠過院子里那棵從來都不會結果的菠蘿蜜樹。是啊，它還在。輕飄飄地掉下一片泛黃葉片，回憶，如潮水般涌來，喚醒了我舊時的夢。
"阿公，你看老貓又抓了只耗子……""供它養(yǎng)它不就是為了抓耗子嘛，不然我這么多年白喂它了。""呀！耗子跑了！"老貓稍微放松了一下爪子，那只耗子便掙脫束縛，以離弦之箭的速度鉆進了屋里。貓的尊嚴受到了挑釁，也一頭沖進屋里。"噼哩啪啦",緊接著是貓威脅的."咝咝"聲，然后老鼠絕望地"吱吱"亂叫。在一片灰塵中，老貓像英雄一樣踱了出來，嘴里叼著那只可憐的耗子。一家人笑了。時光漸行漸遠，回憶卻還在繼續(xù)……
輕輕踏進老屋，陽光伴隨我將黑暗化開。屋里已蒙塵黯淡的那張小靠椅還在。小心地躺下，閉上眼睛朦朦朧朧地又聽見了：
"很久很久以前，山神……"在燭光的渲染下，奶奶的臉閃動著神秘的光彩。每當我被閃電所驚，她都會摟著我，點上幾根白色的蠟燭，帶領著我在神話中遨游暢想。窗外風雨夜，屋內馨人心。樹在閃電中瘋狂搖曳，我躺在老屋中安穩(wěn)無比。老屋不大的窗戶，陽光灑進來告訴我日出……時光漸行漸遠，回憶卻還在繼續(xù)！
我輕輕撫摸著那棵枝葉已稀疏的老樹，撫摸著那被歲月所侵蝕的磚瓦。親愛的老屋，你伴我走過了孤獨，雖然你仍停留在原處，孤獨且悲壯地老去。
兒時的回憶和美好隨著鐵鎖"咯吱"而塵封。"雖有一花一草恒遠，獨醉半縷天青。"雨悄悄地來了，清煙裊裊升騰。行至遠處回望，你依舊，遺世獨立，似一幅永不褪色的水墨畫。
老屋記憶作文 13
常聽奶奶念叨老屋前的那口井，那里的井水冬暖夏涼，養(yǎng)育了一方故鄉(xiāng)人。每每回鄉(xiāng)，奶奶是去尋找她兒時的記憶，而我卻是去尋覓那老井帶給我的樂趣。
那口井是用青磚砌成，沒有華麗的外表，卻安靜地守護著鄉(xiāng)鄰們。井邊的一年四季都是熱鬧非凡，絡繹不絕的。婦人們有的打水，有的洗衣，說說笑笑很是愜意。瞧，還有幾個孩子也來湊熱鬧，幫著大人們一起踩被褥呢！水花聲，聊天聲，嬉鬧聲不絕于耳，匯成了一曲歡快的交響樂，在村子上方久久回蕩。
兒時的我，總是熱衷于打水。在別人看來特別平常的事兒，我卻深深著迷，一泡就是大半天。我不厭其煩地重復著同樣的動作，享受著它獨有的快樂。還記得第一次打水，我伸長脖子往井里看，那一潭清水波光粼粼，輕輕蕩漾，真讓我迫不及待。我學大人樣取水，可我居然一下子就栽了。看似輕易而舉的'一晃一搖一拉，在我這兒變得困難重重。任憑我怎么使勁搖晃，都無濟于事，吊桶像跟我作對似的倔強地浮在水面上，就是滴水不進。拗勁上來了，我就跟它干上了。一次又一次，一遍又一遍，我終于找到了破解之道。我一手緊攥吊桶的繩子，還不放心地在手腕上繞上幾圈，然后兩手捧起吊桶，倒著用力砸向井水。只聽“撲通”一聲，整個桶沉入水中，迅速灌滿了水。這撲通聲是多么美妙啊，成就感頓時溢滿胸膛。我顧不上吊桶的重，呼哧呼哧地往上拉。即便雙手被繩子勒出紅痕，我這打水的熱情也不會消退。
我極少去老屋，有一次我如獲珍寶。那是一只十分小巧精致的打水桶，我見了愛不釋手。原來是太婆見我癡迷于打水，找人為我量身定做的。大小合適，繩子是她親手編織，不傷手。我用它打水，一點兒都不費勁。其實我也不知打上的水有何用，只是洗洗手，沖沖腳罷了。但就是喜歡那感覺，喜歡看著水倒在干燥的地面上，勾勒出一幅幅抽象畫，那畫面至今仍縈繞在我的腦海中。
也許隨著太婆的老去，我不太會去老屋了。可那只小吊桶，那清澈的井水，那清脆的撲通聲卻真真切切地珍藏在了我記憶里。
老屋記憶作文 14
在我的記憶深處，那逝去的老屋留下了一條很清晰的影子，它雖然很老，很小，卻成為我最親切的懷念。記憶中的老屋，它陪我在那度過了最美好的時光。
那是我家祖輩留下的一椽老屋，距離小鎮(zhèn)不到一公里遠，雖然顯得有些破舊，但住在里面卻也坦然。屋頂瓦上沉積了幾十年落葉，長出了許多不知名的小草甚至小樹；屋梁滿是蛛網(wǎng)，還有厚厚的灰塵；班駁的板壁，蜂們忙著鉆孔安家。一陣風輕輕地吹了過來，不知怎么的，瓦也隨風附和，"哐當哐的"響了起來，接著它隨風輕快地跳起了舞蹈，最終又很不小心落到了地上，變成了一片碎渣。老屋老了，真的很老了。
下大雨時，那些雨珠落在了瓦上，似乎很不滿足在屋頂上單調玩耍，它調皮地透過瓦縫鉆到了屋內，頓時家里的水泥地變成了他們娛樂的新場所。一開始住在屋內的我們當然不會歡迎這些"不速之客",時間久了也就顯得無所謂。于是瞅準了那些屋縫漏處，置放了一個個大桶小盆，等候著這些調皮的"小家伙".小雨珠落到了桶里，盆中，顯得很不安分，你看它先彈在桶上，卻又落了下來，四散而去，發(fā)出叮叮咚咚的聲響。側耳傾聽，那節(jié)奏猶如一曲柔和的小曲，很優(yōu)美，很動聽。
但是好景不長，爸爸說房子太老得拆了重做，聽著這個消息，我的心里既高興又難過。也許是房子將要煥然一新讓我開心，也許我為那再也聽不到的樂曲聲而難過。
總而言之，那椽老屋給了我一個不可磨滅的回憶，它承載了我童年的快樂，少年的'成長和現(xiàn)在的回憶。細細一想，畢竟我在那里面度過了十三年的時光，在那里我沒有煩腦、我很快樂，在哪里我有著有刀子嘴豆腐心的爺爺，有疼我的奶奶，有呵護我的爸爸媽媽。那一幅幅溫暖的畫面常常浮現(xiàn)在腦海里，久久不能離去。
我的老屋，我的記憶！
老屋記憶作文 15
午后，很好的陽光，順著長長的走廊走著，讓陽光斜斜地打在臉上。青白色的墻，淺藍色的窗簾，木制的桌椅，還有棵很大的芭蕉樹，不知不覺又來到老屋門前。
時光似乎回到以前，也是這樣好的陽光，懷著一顆撲通亂跳的心，小心翼翼地來到門前，默念著“老師好，我是……”之類的話。門敞開著，屋里有一棵很大很大的芭蕉樹，寬而碧綠的葉片柔柔地垂著，一個年輕的女老師正用手輕輕托著葉片，向上面噴水。陽光透光窗簾灑在她棕色的頭發(fā)上，她一臉愛撫地注視著葉片，葉片乖乖地躺在她手上。先前在腦海重復了千萬遍的問好似乎飛到了九霄云外，我呆呆地站著。是她先轉過頭看見了：“是王經(jīng)文嗎？你來了。”相視間，彼此笑了，她愛撫的眼神，讓我們頓時沒了距離。這樣郝然相逢，有什么東西在心門上輕輕一叩，便是相識，相知。
忘不了圣誕節(jié)的早晨醒來，窗外白茫茫的一片，下雪了，校園的課間頓時變成了游樂場。互相追逐著，砸著雪球，又來到老屋前。窗戶沒有關，淺藍色的窗簾在風中微微顫著。捏起一個雪團，靜悄悄地貼墻走過去，掀開窗簾，想給她個驚喜。看到地是她直立的脊梁和低垂的頭，手握一支紅筆，桌上是堆成小山的作業(yè)。這樣好的雪景，她沒有時間欣賞，兩個班的班主任啊，126本的作業(yè)等著她批閱。可我看到的，是她挺立的脊梁，生活壓不垮她，她用一個堅強的心站著，用她的愛去溫暖126個孩子。雪團在手中悄悄化了，我小心地關上窗戶，默默離開。外面這樣的冷，關上窗戶會好些吧。
時間過得很快，我們將迎來升入初中的第一次考試。也許是第一次面對七門功課吧，我顯得有些慌亂，認為什么都沒有復習，更不知道怎么去復習，是她找到了我。站在老屋里，她關切地詢問我的復習情況，于是，所有的擔憂和緊張都從我口中傾瀉而出。她靜靜聽著，默默點著頭，這時，我感到自己面對的'不是一位老師，而是我的姐姐。隨后，她說了一番讓我足以鉻記一生的話：“任何一次考試都不單是知識層面的考試，也是一種心理上磨練，不要懼怕，越懼怕越容易失敗，你膽怯敵人它就強大，平平常常對待。縱使失敗也別怕，沒有一個孩子不是在挫折后才成長起來了。”我像吃了顆定心丸似的，心里的洶涌澎湃頓時化為平靜，有這樣的鼓勵和安慰，考試還有什么可怕的呢？
當然，她也不是沒有生氣的時候，當我們沉不下心，自習課上說話時，她狠狠地訓了我們。站在老屋里，她叉著腰，一臉怒氣：“你們都說話，班里怎么安靜？”一次考試后，她用筆輕輕敲了下我：“不細心！”以后考試，每當我做完卷子無所事事時，眼前總浮現(xiàn)她恨鐵不成鋼的表情，于是細心檢查。
現(xiàn)在，老師走了，老屋有了新的主人。它還是老樣子，青白的墻，淺藍的窗簾，木制的桌椅，還有那棵很大的芭蕉樹。只是，再也不會有人愛撫地為芭蕉葉噴水，挺直的脊梁改作業(yè)，再也不會有人敲著額頭對我說：“不細心！”老屋仍在，但我念著的，是曾經(jīng)在里面的人啊！
老屋和人，終將變?yōu)榛貞洠屇钏娜耍S著記憶的木窗，拓一幅“老屋記憶”。
老屋記憶作文 16
又是這條路，兩旁的行道樹依然郁郁蔥蔥。暮然回首，昔日泥瓦筑成的小屋已不復存在，紅墻綠瓦的別墅映入眼簾，不由自主，尋著熟悉的味道，想找到一些記憶的碎片。
走進房子，兩棵高大的'松柏屹立在眼前，如今已很少見了。忽然鼻子酸酸的，我徑直走向它們，這兒摸摸，那兒聞聞，眼前浮現(xiàn)了小時侯？
“嘿，黑貓警長……”伴隨著清脆的童謠，我們在松柏下玩捉迷藏，“不要跑，我聽見你聲音了”“抓到了，抓到了！”當“黑貓警長”完成任務時，大家也都累了，背靠背倚在樹下，聽著風兒穿過樹葉的聲音，鳥兒棲息在枝椏的喘息，聞著老屋飄來的飯菜的香味，談論游戲，幻想未來……
我追循著兒時的腳步，來到后院，芬芳的香氣和青草的氣息，好好聞，走向后院盡頭，一棵與我齊高的樹在風中搖曳，勾起了我無限的回憶？
還記得十歲那年生日，許多親朋好友來祝賀，也送了我許多禮物，爸爸從袋里掏出一株樹苗說“這是萬年青的樹苗，今天我把它當作生日禮物送給你，愿你像萬年青那樣永不言敗！”
撫摸著這棵樹苗，我潸然淚下，老屋雖已不復存在，但它永遠保存著我兒時的一份純真美好的回憶。美哉，老屋！
老屋記憶作文 17
“落葉那一瞬間”，我，不再是孩子！
終于，我又踏上了回家的征途，心中有說不出的歡喜！車在飛馳，我的思緒也在飛馳；車在顛簸，我的心，也在顛簸；也不知過了多久，車停了。“好久沒回家了！”
煙雨蒙蒙，霎時，將我掩埋。“那是什么？為什么，這種感覺會那樣熟悉？”我不禁自己問自己。那是久違了的溫暖。我貪婪的吸著故土的氣息，淡淡的，淡淡的，莫名的感覺交集在心頭
我獨自走在回家的路上，欣賞著這久違的故鄉(xiāng)。一切都那么陌生。夜幕降臨，鱗次櫛比的高樓，讓我迷茫。直覺告訴我，家，就在前方。沁人的氣息，彌漫著，我，感覺到了。我本能地回過頭，我似乎看見了她。家的模樣，依稀可辨。
不知何時？手里就緊緊的攥著鑰匙。拿在手中，覺得重了許多！鑰匙塞在鑰匙孔里，手就像灌滿了鉛一樣，久久，不肯轉動。她的樣子，在我的腦海里貼得滿滿的！
門，終于打開了！昔日的情景，浮現(xiàn)在眼前。一桌菜肴滿滿當當，熱乎乎的，香噴噴的。長輩們領著弟妹們坐下，嬉笑著，其樂融融，好不快樂。她在喚我，我本能的向前走。我的眼前模糊了，漸漸的.，漸漸的，消失了。留下的，只有清冷的老屋。
我推開了她的房間，屋子的氣味變得凝重起來。打開衣柜，淡藍色的外套，赫然躍入眼簾。那張大木床，我睡了12年。躺在上面，好像回到了小時候。那雙粗糙而又溫柔的大手，仿佛現(xiàn)在就放在我的額頭上。我將大衣緊緊揣在懷里，嗅著上面的氣息，渴望在上面嗅到她的氣息，找到些許的安慰。
我站在門前，她忙碌的身影，又浮現(xiàn)在眼前。來來去去，不吭不響。
她累了，就躺在藤椅上。我躺在上面，仿佛還有余溫。院子里的那棵三角梅是她的最愛。看著它，就如同看見了她
“奶奶，你不是答應我的嗎？說好的，你會等我上了大學的嗎？等我孝敬你的嗎？現(xiàn)在呢？你就這樣丟下我，你就就這樣狠心嗎！奶奶我想你了，你知道嗎？”面對著它有種特別的感覺。
那天，它笑了，笑得格外燦爛！
我走了，帶著我的愿望，奶奶的愿望，離開了老屋。我把童年，留在了記憶，我把記憶，留在了老屋，我把老屋，裝在了心里！
它扎根在了老屋，扎在了我的童年，扎在了我的心中。
老屋成了獨家的記憶。
“花開那一瞬間”我長大了！
老屋記憶作文 18
仿佛又看到了前些年的場景，故事的片段在我的腦中盤旋，依依不舍，不愿離去。
幾年前，那屬于爺爺一生辛勞的結晶——老屋，隨著磚瓦掉落的聲音不復存在。爺爺也已從那里搬走了。
此次歸鄉(xiāng)，我又回到了這個老地方，煙月雖改，余溫尚存……
老屋是一個四面封閉的大院子，中間有一塊小菜地。每到過年時，我們一大家子人，便會回到這位老朋友身邊，感受家的溫情。
在我十歲出頭的時候，那個大院子，還是依舊站在那里。那年過年的時候，也許是年久電氣老化的緣故吧，這個老朋友偏偏在大年三十的晚上斷了電，這怎么辦呀？爺爺輕輕嘆了口氣，背過手捶捶背，小心地從炕上挪下來，慢慢地走到老舊的木柜前，熟練地摸出幾支蠟燭點上，比不上白熾燈的.明亮，卻能讓我們看到碗里的餃子正散發(fā)著熱氣，流露著濃濃的年味兒。
遠處的煙火璀璨，爺爺看著，滿足地笑笑，默默地拿出個老舊的紅包，握在他蒼老的手上。我看見爺爺?shù)难劾镩W爍著孩童般的期待與老人特有的慈祥。我接過那個有些褪色的紙包，心中所想甚多，卻難以言表。只是輕輕撫著他布滿皺紋的臉，用力緊抱曾這樣抱著我的他，趁還來得及的時候。
晚上，我蓋著爺爺親手縫制的被子，默默地流淚了。
聽媽媽說，小時候，我總愛待在爺爺?shù)膽牙铮豢潭疾荒茈x開的那種依戀。現(xiàn)在過了整整十年，我已可以觸到他臉上清晰的皺紋。不禁想問，爺爺為了這個家，為了這個院子，為了子輩的幸福安逸，他付出了多少，又失去了多少？
兩三年一晃而過，再回故鄉(xiāng)，已找不到那位老人在農(nóng)田里忙碌的身影；已找不到春去秋來小菜地里瓜果飄香的氣息；已找不到那動聽的童稚的歡鬧聲……
有些人，有些事，當擁有時，我們毫不在意，而當它們離去時，我們才追悔莫及，這，便是生活。
我閉上雙眼，竟又是那年的燭光閃閃，掠過爺爺蒼老的笑臉和騰起的餃子的熱氣……
有首歌唱到：”門前老樹長新芽，院里枯木又開花，半生存了好多話，藏進了滿頭白發(fā)……”歲月催白了青絲，我留下的，尚是美好的回憶。
揮手送別這位老朋友，我的步伐不覺加快了。
老屋記憶作文 19
一種莫名的孤獨感像千萬只螞蟻吞噬著我的心，夜里牽繞著我的夢排山倒海般壓來，早已倒去了的房屋又在記憶里清晰了起來來。知道，我始終沒有忘記過它，淚與笑，痛苦與歡樂都埋在了那里，那個另我難以擺脫的事實也是由那里得知的啊。那一方天空，好似無止盡的蔚藍，無知的童年，滿藤的葡萄，一個個鮮活的人在我身邊流走，去了天堂。好痛啊，心似撕裂般痛，遠去吧，別再像幽靈般潛進我的夢，擾亂我的生活，明知我是忘不掉的，又為何一直抓住我不放呢？
去吧去吧，像兒時升空的氣球那樣，到你們的世界里去吧，我已有了心的血液，不再是那個只會到搗亂的孩子，我長大了，我長大了啊。不該哭的，不該在房屋倒下的那一刻哭的，讓它走的那么不甘心，只是我好痛啊，伴了我9年的`房屋就這樣離開了，我是寧肯它破舊也不肯它離開啊。
走吧，走吧，我揮手對你，別再纏繞我的心啊，它早已支離破碎，千瘡百孔，經(jīng)不起折磨了啊。我放手讓你大步走開，去尋你的夢吧，我怕自己還會去那里看你的替身，讓自己再經(jīng)歷一次折磨啊。
再見，好嗎？我們就此分開，你早已消失，而我又如此脆弱，記著你存在過便是，不要再讓我想你了，空空蕩蕩的你變成廢墟的瞬間，我是難過的，相信我啊，我的心從未忘記過你，我的心中始終有你存在過的痕跡啊。
真的，我們分開吧，十字路口，我們各走一邊，縱使他日夢中你我再相會，我還是會再認出你的容貌的，每一件東西存放的位置，我始終記得，為你，也為我自己。那一株梧桐雖已倒去，但我依舊愛上生命里的每一棵梧桐，把它門當做你靈魂的化身，無論多少風雨吹打過，我心中不落的始終是它啊。
一代又一代的人在你身體里生活，他們的喜怒哀樂你最知，夢里你找的到我是我近生的恩賜啊，永別了吧，我會含笑送你離開的，你應該快樂的，是我不該羈絆住你，走了吧，我縱有千萬不舍，也不愿你因我而傷心啊，走了吧，走了吧，莫讓這淚阻了你的路。
我最愛的老屋，就這樣，我們分開吧，踏上彼此該走的路，從此天個一方吧。
老屋記憶作文 20
老屋是父親一磚一瓦堆砌而成的，也是父親一鍬一錘推倒而沒的。不長不短的三十年，沒有人知道老屋是否哭過，笑過。沒有人知道，老屋化作殘磚碎瓦的時候，父親是否哭過，笑過。只有門前樟樹一圈圈瘋長的年輪，見證著老屋的興起和沒落。
三十年前，父親十四歲的青春淹沒在老屋的瓦礫里。
汗水模糊的眼斂，卻依稀看見，年幼的弟妹與染病的雙親擁擠在逼仄的小房間，轉個身也能碰撞出巨大的聲響。十四歲的少年握著鐮刀，把眼淚當成汗水抹掉。房子，像無人砍伐的山草，在年少的心中瘋長。而村長的工分簿里，十四歲的孩子，每日的辛勤勞作，換來的只是可憐的數(shù)字。夢想原來如此遙遠，找不到可能的跡象。
路邊的樟樹上，刻著少年的心傷與苦惱，淡綠色的新葉看著，隨著涼風，徐徐的搖曳……
村支書是踏著和歌而來的，薄薄小本上，清清楚楚的字跡讓少年的心也跟著跳躍比停。責任田。不是工分，不是分紅。原來辛勞換來的：可以是自己的谷倉滿滿，可以是自己的.……
老屋動工了，在父親汗水瀲瀲中。瓦礫用竹篾籃子從很遠的廠子里挑來。青磚，不識建筑的父親一塊塊地堆砌。一切都那么真切的進行。樟樹上的刻痕少了，新葉落了，更新的葉子已冒出芽兒。
三十年后，老屋老了，父親也有了白發(fā)。
墻角的苔痕深深刻在老屋的記憶里，老屋，真的老了。父親撫著苔痕，眉頭鎖住，再舒展開。老屋裂開的墻面是在哭還是在笑？
一磚一瓦地堆砌，如今，又一磚一瓦地推倒。父親，走在漫天的塵土中，扒著磚頭，一塊塊裝進簸箕，再一塊塊整整齊齊地疊好。好象是安葬老友的遺體，重而慎之。
新房子在老屋沒去的煙塵中矗立。兩層的小樓，白色的墻和紅色的琉璃瓦映襯著樟樹的濃蔭。
老屋，再也尋不著蹤跡，只有記憶深埋在樟樹的年輪里。父親，總在太陽的余暉里撫著樟樹起皺的老皮。訴說，老屋里的溫馨與新房子里的安樂。
三十年，老屋經(jīng)歷著風雨，從父親接過責任田的地契開始，從夢里的磚瓦開始，父親懷揣夢想，開懇夢想開始。老屋，從父親三十年的奮斗中一點點老去，直到，新房子驕傲的矗立。三十年，老屋，見證著時代的變遷，記錄著父親的汗淚。
老屋的記憶里，有父親疲憊的身影；父親的記憶里，又如何能抹去老屋的班駁？
老屋記憶作文 21
又逢春節(jié)，照例得去老屋過，我便隨父母乘車去。爺爺奶奶依然佇立老屋前迎接我們，踮起腳，望著駛來的車子。我也望著，望著，往昔的記憶不覺間又浮現(xiàn)出來，變得那般清晰。
父親剛停好車，奶奶便沖過來，摸了摸我的頭，把我抱起來，慈祥地笑著，“呀，又重了點啊!”，一臉的幸福。記憶中，奶奶每每見到我，便總會抱起我，她那雙大手，便是最準的大秤，我便是秤上站著的孩子。多年來，奶奶便一直用她的大手，支撐著我，成長，成長。也許哪天，奶奶再也抱不起我，但奶奶的大手仍會支撐著我，奶奶的眼神仍會慈祥地看著我，幸福地看著我。
我?guī)е@樣的感念，徘徊在老屋前的那塊空地，緩緩地坐在門口的石階上。空地是青磚鋪的，青磚上有些許青苔，仔細看，才看的出來，磚縫中鉆出幾棵草。記憶中不必等到夏天，這草便要長到齊膝高了。那時，我便和爺爺一起除草。用鏟子頂著草根，用腳一踩，便除盡了一棵草。若根已十分韌了，便用手拔起來，或而用小鏟子挖出來，爺爺便用掃帚掃到墻角，讓它自己爛去，鏟到田里，變成肥料。幼時的我，對這樣的游戲不知疲倦，在空地上，笑著，跳著，歡呼著，叫喊著。完后，便等著爺爺開一只大西瓜，再搬出兩只長板凳，坐在院子里。老房子靠著河，河面上的'風便吹進院里來，把熱氣盡給吹去了。
前屋門上的紅漆早已開裂，一小片一小片翻卷起來，一捋便可捋得滿地遍紅。推開，進去，便是一個灶臺。這是廚房，我一直喜歡在這里燒火。記得冬天，火光映的滿臉通紅，全身都暖和，還有那聽木柴爆裂的聲音，“噼”、“啪”，令人陶醉。厚實的鍋蓋罩在大鍋上，卻掩不住那香氣，溢了出來，彌漫在空氣中，籠著人，暖暖的。這時爺爺奶奶便搬出蒸籠，架在鍋上。我便幫著把菜端進蒸籠里，然后乖乖地坐在桌旁，揣測著會有什么好飯好菜。
正想著，母親卻早已在喊了，“喂，來吃飯啦!”，我滿心歡喜地被喚到了桌邊，一家人圍坐在八仙桌旁，高興地談著話，談什么早已不記得了，只記得那微黃的燈光，臉上的笑容的和那涌入心頭的溫暖。
那記憶，那老屋的記憶，那溫暖的記憶，永遠會刻印在我的生命中，不會忘記。
老屋記憶作文 22
老屋一直在我的記憶里存在著，模糊不清卻又那么的真實。
三歲是便離開了這座房子，根本沒有任何的記憶。以后的記憶，是從媽媽嘴里開始的，我偷偷的延續(xù)著媽媽的記憶。
我知道老屋是一座有三層樓的獨樓。第一層是幾間大客廳，里面有朱紅的木椅和桌子，那是身為木匠的姥爺親手做的。客廳里有一臺小得不能再小的黑白電視機，姥爺不愛看電視，也就沒怎么用過。第二曾是幾間休息的'臥室，那是媽媽和她的兄弟姐妹住了十幾年的房間，里面全是溫暖的回憶。第三層的幾間房間都是空蕩蕩的，偶爾姥爺會把他養(yǎng)的畫眉放在那里。
媽媽告訴我老屋前面的院子很大，姥爺在院子的一角圍了一塊地，種了些花花草草。夏天的時候，她們睡在院子里，便可以看到滿天的星星。姥姥會烙香噴噴的南瓜餅，來滿足她們的嘴饞。
媽媽總是在哄我入睡時給我講她和老屋的故事，有時候在夢里，我也會夢見那座老房子，夢見姥爺。
姥爺去世那年，我跟爸爸媽媽一起回到了老屋。院子大鐵門上的漆已經(jīng)掉了大部分，變的銹跡斑斑。院角的那塊地已經(jīng)沒有了花，只剩下生命力旺盛的野草。一樓的客廳里多了一張床，聽大人們說孩子走后姥爺就睡在了客廳里。客廳里的黑白電視被換成大彩電，可是電視罩子上落上了塵埃，倒是床頭的小收音機已經(jīng)被用的失去了光澤。二樓的臥室門窗被鎖的死死的，透過窗戶只看到所有的家具上都蓋上了布。我沒有看到那只畫眉，只在三樓見到了一個落滿塵埃的空鳥籠，大概它也已經(jīng)死了。
樓下的靈棚已經(jīng)搭好了，傳出一陣陣哀樂，我站在三樓的走廊中，心里卻是一陣陣的空蕩。姥姥去世的早，怎么大的房子，姥爺一個人在里面住了好幾年，那是種多么難熬的寂寞。這座曾經(jīng)充滿親情回憶的老屋，姥爺守了它一輩子。
最近一次去老屋時，老屋已經(jīng)被拆掉重建了，雪白的墻壁，嶄新的門窗，院子的土地被鋪成了水泥地，走在上面硌的腳生疼。
我想我以后可能再也沒有機會來這里了，老屋已經(jīng)消失在這個世界上，留下的，只是記憶。而隨著時間的推移，記憶或許也會被忘記。
老屋記憶作文 23
老屋西墻上的爬山虎為老屋增添了一絲生機。
從我記事起，就有爬山虎了，可能她的年齡比我大。不知是不是熟視無睹，以前我從不把爬山虎放在心上。可是這種情況在我讀三年級時有些改變。那時，我們學了葉圣陶爺爺寫的一篇文章，題目是《爬山虎的腳》。當我讀到“那一墻的綠色”“像蛟龍爪子一樣的腳”這些句子時，腦中突然閃現(xiàn)出老屋墻上的爬山虎，于是就情不自禁地站起來大聲說：“我家也有爬山虎！”在全班同學羨慕的眼光中，我對爬山虎便有了一份特殊的感情。
每到春天，當和煦的春風吹拂大地，爬山虎便開始偷偷地抽枝長葉，日子一天天過去，葉子也從“小手掌”變成“大手掌”。
夏天到了，爬山虎最喜歡的季節(jié)來了，它的莖粗了，葉子綠得發(fā)亮。密密層層的葉片一順朝下，均勻地鋪在墻上，不留一點空隙。微風吹過，那一墻的葉子就漾起波紋，好看得很。這個季節(jié)的爬山虎是自由的，它要做什么就做什么，要怎么樣就怎么樣。它愿意爬上窗子就爬上窗子，想爬上屋頂就爬上屋頂。它若愿意，爬上天去，也沒人去管它。多么自由自在的爬山虎啊！多么令人向往的爬山虎。每年放暑假時，淘氣的爬山虎就爬到屋頂，又折身下來，掛在我臥室的窗前。我打開窗就能看到它。一伸手就能拉到它。每到此時，我就拉一莖進屋，細看葉片上的脈絡，輕聞葉子上的香味。
到了秋天，爬山虎會結出一串串的果子，像未成熟的葡萄。摘下一串，哄騙一下小孩子，給平淡的生活增添一些樂趣。秋風收起，爬山虎的葉子落下來以后，葉子也慢慢枯萎，飄落。此時，那一墻的綠色消失了，只剩下縱橫交錯的灰褐色的莖，猶如地圖一般。
那時，爬山虎的葉子有我的手掌大了，可是我們村要舊村改造，爸爸說老房子馬上要拆了。我問爸爸：“爬山虎能留下嗎？”爸爸說：“墻壁推到了，爬山虎怎么爬呀？”我雖然渴望住上新房子，可以想到馬上要離開老屋，離開老屋的爬山虎，還真有些舍不得。
老屋的老灶臺，是奶奶健在的時候，用土磚壞搭建的。記得媽媽每天給我們一家人做過的香甜的玉米糊、湯面條。一家人圍坐在一起，其樂融融……
這時，有一首老歌歌《故鄉(xiāng)的老屋》在我耳邊響起：“故鄉(xiāng)的老屋，給我今生最大的鼓舞，故鄉(xiāng)的老屋，傳遞人間最真最美的祝福，思念我故鄉(xiāng)，思念養(yǎng)育我的故土，思念清晨雞鳴夜晚犬吠的老屋，思念媽媽縫的衣服煮的玉米糊糊，思念爸爸一雙臂膀家里的頂梁柱，故鄉(xiāng)的老屋，灑滿耕耘希望的.汗珠，故鄉(xiāng)的老屋，裝滿千言萬語的叮囑，故鄉(xiāng)的老屋，給我今生最大的鼓舞，故鄉(xiāng)的老屋，傳達人間最真最真最美，最真最真最美的祝福。”
老屋不老，老去的的只是歲月，不變的卻是對老屋的情懷。其實對于老屋來說，它不僅代表我對童年的生活的回憶和少年時光的留戀，更多的還是一種對往昔歲月的珍惜和對理想與未來的憧憬。
老屋啊，老屋，總是在以后的日子里你離我很遠很遠，我也時常寄去一份默默的牽掛和思戀。老屋，如果你是一朵花，就讓你開在我心里，謝在我心里，永遠深深地埋藏在我心里……
老屋記憶作文 24
母親說，天旱了一陣子了，想回去把她種的瓜秧澆點水。我想了想，反正二寶也要出去走走，就當是帶她出去透透氣吧。于是，我開著車，母親抱著二寶，一起回了老家。老家離城不遠，就在城郊，開車十分鐘左右就到了。因為村子里的路比較窄，我把車停在村委會院子旁邊，步行回去。
從我懷二寶到現(xiàn)在，由于行動不便，很少回來，偶爾送母親回家也是到村委會附近就走，算起來兩年多了。走在路上，看著一棟棟鱗次櫛比的小樓房，感覺又陌生了許多，還有不少房子正在建設之中。快到村子了，我們鉆過一個老鐵路的涵洞，一直往上爬。老家在村子里處在地勢最高的地方，父親在世的時候，常常把老家戲稱為小臺灣，只有三輪車和摩托車勉強上得來，要是拉點莊稼什么的，非得幾個大漢才能推上去。
走在村子里，卻是一個人也沒有遇見，這個時候正是上午十點來鐘，想來是在忙著做早飯吧！正想著，就走到了家門口，還是看不到一個人。村子里靜悄悄的，我有些不習慣，腦子里浮現(xiàn)出以前的熱鬧場面：洗菜的、洗衣服的，挑水澆菜的，提豬食喂豬的，孩子們在門前跑來跑去我悵然若失，詢問母親，鄰居們都去哪兒了？
母親說，這里交通不方便，大多都搬到海壩子里去了。村子里僅剩的一些人，也是因為年紀大了，不想搬，有的近兩年去世了。因為要忙著回去做飯，我們匆匆忙忙澆了水，摘了點菜，就趕回城里了。夜里，我躺在床上，腦子里又浮現(xiàn)出老家的情景，不禁黯然。老家真的老了，曾經(jīng)的熱鬧場面，如今都不復存在了，這個生我養(yǎng)我的地方，正慢慢衰敗，頹廢是年代久了時代變了，還是人到了一定年紀就喜歡懷念了？看到老家變成了這樣，心里有說不出的滋味。
老家的地名叫新房子村，我家老屋的房子很有特色，十余家房子連成一排，都統(tǒng)一蓋的是兩層的樓房。樓板是用木板攢起來的，房檐下有一個走廊，條件好的用木頭做成精致的圍欄圍起來，一般點的就用鐵絲圍起來，條件不太好的或是人懶一點的，就什么也不圍，只在上面晾曬糧食。后面再沒見房子，而是一大片菜園子。小時候，我時常坐在走廊上，想父親講過的一個故事，說是有一個富人因為聽到算命先生說他會被牛抵死，就天天坐在樓上。
結果有一天，在樓上掏耳朵時一不小心摔下來，就被挖耳勺捅死了。人們拿出挖耳勺，發(fā)現(xiàn)那勺子是牛角做的。父親說，這就叫人算不如天算。我那會還小，不怎么懂得這句話的含義，就時常的想這個故事。秋天的時候，走廊上掛滿了玉米、辣椒，黃色、紅色、白色甚是好看。房子的后墻和側邊墻都是用泥巴舂起來的，又厚又結實，我們常常稱之為山墻，想當初蓋房子時，十余家人一起動工，一起舂墻，那是怎樣一個壯觀的場面啊！老屋留給我最深刻的記憶就是過年了。
那時候，一到年底就開始忙活起來。刷墻，裱報紙，擦窗子，貼春聯(lián)母親還會用皂角和松毛放入一塊燒紅的`炭，把屋子里里外外都熏一遍，口中念念有詞，按母親的說法，這叫打醋壇。當然，也少不了殺一頭大肥豬。我雖是個女孩，對于殺豬卻是一點也不怕，還會饒有興致地看著豬是如何被大卸八塊的。每年殺豬，除了煉油，腌制火腿，父親還會把豬頭細細的拔毛，用燒紅的鐵棍烙一遍，再洗干凈，用斧頭砍開，剔除碎骨頭，放到大鍋里煮熟，然后加入鹵料鹵好，薄薄的切成片，蘸著調料吃。對我來說，這可是美味，怎么吃都不厭。
殺了豬，年夜飯也就開始準備了，炸酥肉，扣百合，扣蛋卷，扣白菜，扣韭菜根，無一不和肉相關，這些美食吃起來一點都不膩。過年了，一大家子人，一張桌子坐不下，母親總會用兩張桌子湊起來，滿滿的擺上兩桌菜，飲料也是必不可少的，這樣才顯得更有氣氛，因為平時是很少有機會喝飲料的。有時，我們姊妹幾個也會上山去撕些青松毛來，直接鋪在地上，再把所有的菜放到松毛上吃，一家人圍成一圈，盤坐在松毛上大快朵頤，很有年味。
還記得讀小學的時候，家里條件不好，整排房子只有一家有電視，還是黑白的。一到晚上，那家總是擠滿了人，坐著的，站著的，蹲著的，看的聚精會神。我是個電視迷，自然也是常客，每次都要看到電視劇結束才回來，結果上學遲到就成了家常便飯，還好那時管的不是很嚴，也很少受到父母的責罵。沒有電的時候，村子里一群孩子就在外面玩游戲，月亮底下就是我們的天堂。
農(nóng)村的孩子，沒條件買玩具，就自己制作玩具。冬天，我們會躺在房前屋后的玉米草剁上曬太陽，拿玉米桿子做燈籠、風車、小汽車；春天，三五個小伙伴邀約玩抓石子、在地上畫方格用瓦碴跳海；夏天，一有空閑，我們會在鐵路的水泥枕木上用石頭剪子布畫勾叉比輸贏更多的時候，是在放晚學時小伙伴們一起去割豬草，邊割邊追逐打鬧。地邊的瓜可是遭了殃，要么用鐮刀去挖，要么就指著瓜詛咒一番，盼著那瓜結不出好果子。
玉米長到出天花的時候，看到有霉包的，就把它割來當甘蔗吃。小麥快成熟的時候，扯一把來用火一燒，揉去麥殼，就是美味童年真好啊！還記得那時的我，因為貪玩，動了不想上學的念頭，最后還是父親軟硬兼施，整整做了三天的思想工作，才把我勸回了學校。記憶的閘門一打開，就怎么也合不起來了。我躺在床上，夜不能寐，輾轉反側，似乎總有個聲音在我耳邊說，把它寫下來，寫下來吧！于是，關于老屋的記憶，如同涓涓細流，從心海里流淌出來
老屋記憶作文 25
老屋老了，真的很老了。瓦上沉積了20年落葉，長出了許多不知名的小草甚至小樹；屋梁滿是蛛網(wǎng)還有厚厚的灰塵；班駁的板壁，蜂們忙鉆孔安家；搖動的竹籬笆，上面糊著的泥巴完全脫落，風一動便“吱噶、吱噶”亂響、搖搖欲墜；門上的掛鎖早已經(jīng)銹跡斑，輕輕一碰就會打開；沒有燈，每間房屋都黑幽幽的，潮濕的，堂屋堆滿了鄰居家柴火，墻上我們的獎狀，龜裂的一片一片，一摸就會掉下一片，佇立著，莫名的傷感蜂擁而起；庭院是如此的狼藉：破碎的瓦礫、枯枝、落葉，院墻也早已經(jīng)坍塌，榮耀的歲月都很遙遠；竹林成了共產(chǎn)，聽說全寨的外出打柴都會光顧，找上捆柴的竹子。外出的路也長滿了荊棘、臺階也跨了，被雜草厚厚蓋著。
哦，我的父輩們栽下枇杷樹也真的老了，有的枝椏都老死了，20年沒有品嘗過它的果實了，撫摸著它，眼淚就從眼角滾落下來，枇杷花開了，一束、一束的，兒時的許多笑聲，似乎還在枝頭上閑蕩；槐樹、李子樹也都早長得個很大很高，那些半折斷的枝椏，想必是鄰居的小孩的杰作。
老屋，是全寨的驕傲，它蔽護著子女們都鳥一個接著一個離開老屋，飛向遠方，僅僅留下老屋一個人孤獨的聽風、聽雨、聽蟲鳴、鳥叫，默默承受著歲月的孤寂與空虛，與日月、星辰、白天］黑夜為訴說著發(fā)生在這里的各種悲歡離合。
曾記得多少次小叔叔說賣了它吧，父親始終不不答應說留著它住紀念，有空回家看看的'時候也好有落腳的地方，于是老屋得以保存至今。
我又要走了，老屋——七間破舊的瓦房，承載了我童年的快樂，少年的成長，現(xiàn)在的回憶……那一幅幅溫暖的畫面常常浮現(xiàn)在腦海里，久久不能離去，仿佛一張張泛黃的相片，留下一地斑駁的光影深銘在心，輕輕地觸動心弦恍若時光倒流，然而一切都被無聲的洪流帶走，但，忘不掉的一輩子都會記得，記得的一輩子都不會忘掉，不管是在夢里還是在生活中也不管是多少年前，也不管那些記憶是多么的微妙，只要想起了都能觸動心弦，都能讓人內心感到非常的平靜。
我愛我的老屋！我還會來看你的！
老屋記憶作文 26
年輕的時候我也曾有一個夢，每每為生活所奔走，讓人無暇顧及自己也曾年輕過。在擁擠的回憶里我依稀看到老家房檐上發(fā)灰的瓦楞點綴著碧綠的苔蘚、枯黃的蒿草頑強地佇立在瓦片那泛黃的縫隙當中隨風搖曳……在我靈魂深處找到一絲絲清涼的慰藉。
老屋是有些年頭的，父親小時候就是在那里長大的。泛黃的瓦楞已經(jīng)看不不出歲月曾經(jīng)留下了多少滄桑，魚鱗般的瓦片已經(jīng)不知道留有多少斑駁色彩和裂痕，瓦片上點綴著的苔蘚已經(jīng)從玻璃翠變成了漆黑的斑點、佇立在瓦片那泛黃的縫隙當中的蒿草隨風搖曳。夯土的墻面已經(jīng)看不到昔日黃土的痕跡，漆黑的`墻面上布滿了煙火熏烤過的的痕跡，又像是一個歷經(jīng)滄桑的老人臉上布滿的皺紋，這就是我家的老屋，一個曾經(jīng)充滿快樂的老屋。
老屋前面有一棵柿子樹，有碗口粗細，樹冠不高，有一層樓高。清晨，霧氣還沒有退盡，枝頭上的麻雀開始了一天里的晨練，好像是報曉的雄雞，接著鳴蟬在樹葉里一聲一聲地吟唱一直到黃昏。夜幕降臨依稀聽到幾聲嘶啞的蟬鳴，構成了最一曲美妙的鄉(xiāng)間音符。最美妙的要數(shù)月亮漸漸爬上了山頭，斑駁的月影從密密的樹影里擠了出來，被撕成一條一條銀帶從柿樹縫隙掛下來，垂成了銀色的瀑布。此時，端坐在樹下的石頭上仰望著浩瀚的星空，如水的月華潑灑在老屋的瓦楞上閃爍著、彌漫著，眼前似乎升騰起一層薄薄的銀霧，偶然間的一顆流星拖著長長的尾巴劃過天際，就像是進入了一個夢幻般童話的世界，此時此刻你會覺得天上人間都融為一體了。蟋蟀在此時也很合節(jié)拍地彈奏起那首千年不變的神曲，給寧靜的夏夜籠罩上一種神秘的色彩。螢火蟲一點也不吝嗇自己那微弱光芒，來來回回地飛舞，像是參加一場精心準備的舞會，又像是從天而降的小精靈。；蜘蛛最愛在這種場合下完成它的圍獵計劃的，夏蟲在不知不覺當中走進了蜘蛛精心布置下的陷阱，享用豐盛的月光晚宴。青蛙在河邊不甘寂寞地在草叢中放開歌喉呼朋引伴，時遠時近飄忽不定，讓靜溢的夏夜熱鬧了許多。慢慢地月亮從山尖爬過頭頂?shù)臅r候，隨手畫了一個圓圓的鎧甲，眼神也變得迷離起來了。蟋蟀和青蛙在此刻也許是完成了當天里所有的演出，悄悄地退到了后臺，蜘蛛也吃飽喝足了躲進了柴房，一切都沉寂了下來，耳邊潺潺的流水聲在此時卻清晰起來，微風輕輕地掠過，把一天的酷熱和疲勞瞬息間給吹的無影無蹤，大地在清場了，它或許是在醞釀著第二天的精彩，要趕快結束今天所有演出……孩子早已枕著月影進入夢鄉(xiāng)，嘴角流露出淺淺的微笑，進入了一個甜甜的夢境……愜意而美好的一天就這樣結束在老屋里的美夢當中。
美好的生活總是那樣短暫，就像是已經(jīng)花開的零錢，瞬息間之間就見底，在我內心深處總幻想想著出現(xiàn)一個溫馨的港灣讓我漂泊不定的內心能得到片刻休憩——那就是我家的老屋。
老屋記憶作文 27
“老屋要拆了！”媽媽突然說道，我懵了一下：“什么，老屋要拆？”……
拆之前我和母親要回去一趟，就當給老屋送別吧。車行駛在寂靜的鄉(xiāng)間公路上，我趴在車窗邊，心情激動而又復雜。終于，在清晨的薄霧下看到了那個熟悉的輪廓。幾只燕子棲息在那翹著的屋檐上，好似在張望歸途中的我。炊煙從那一根根煙囪里飄出來，好似在召喚我。下車再步行穿過彎彎曲曲、坑坑洼洼的鄉(xiāng)間小道，終于回到了夢魂縈繞的老屋。走近老屋，發(fā)現(xiàn)墻面斑駁、瓦片殘破，它就像是一個奄奄一息的老者。奶奶坐在屋前的老槐樹下，一見我來了，便蹣跚著向我迎過來，喊道：“我的乖瑩瑩，終于回來啦！”驀地，我的鼻子酸酸的，拉著奶奶的手進屋了。
我輕輕推開那扇鐵門，跨過那熟悉的高高的門檻。老屋還是原來的樣子，只是那盞琉璃燈早已沒有了往日的光彩；那幅山水畫好似隨時會飄下來；祖父的那張寫字臺也是蛛絲遍布……每一處的擺設如今都已陳舊。輕輕推開奶奶的房間，門“吱呀”地響了一下，赫然映入眼簾的是那張朱紅色的'中山床。
思緒紛飛，回到兒時。只記得那時旭日還未東升公雞開始打鳴，奶奶就早早起來給一家人準備早飯。我們幾個孩子在公雞的一聲聲鳴叫的催促下，才戀戀不舍地從被窩里鉆出來。走出屋外，呼吸著花草混合的香味，頓時覺得神清氣爽，困意消去。嗅著淡淡的幽香，看著滿眼的翠綠，伸個大大的懶腰，聞到廚房飄出的誘人香味，急忙走回屋里，纏著奶奶：“奶奶，今天做啥好吃的了，這么香！”那垂涎三尺的樣子把奶奶逗樂了：“別急別急，有你吃的。”我搶先到廚房去端出早餐，原來是奶奶親手制作的美味佳肴——西葫蘆餅。圓潤的造型，金黃的外皮，一口咬下去，又脆又香，細細品味又能感覺到西葫蘆的清香與草雞蛋的嫩滑得到了完美融合。再來一碗玉米粥，沒有比這更幸福的了。吃飽喝足后，便召集伙伴們在老屋門前的空地上跳皮筋，捉迷藏。老屋像個沉默的老人看著我們嬉鬧、玩耍，又像一個守護者，守護著那些快樂的時光……
我漸漸從思緒里回過神來，抽開奶奶梳妝臺陳舊的盒子，里面竟有一沓沓從前的照片！我坐下來，一張張仔細翻閱，那些發(fā)黃的照片，記錄著我從滿月、一歲、五歲直到十歲的幼童時光。看著看著，眼眶濕潤了，不禁感慨：時間去了哪兒！離開家鄉(xiāng)的這幾年，看著父母在外地的打拼，時常懷念家鄉(xiāng)的一切。直至晚霞染上天空，在母親的聲聲催促中，我才戀戀不舍地離開老屋。回望老屋，霞光萬丈，美得攝入心魄。我在心里默念：再見了，我心中最美的圣地！
后來老屋還是被拆了，可是它永遠留在我的心中。我相信，它是我生命的根，即使故鄉(xiāng)物是人非，但生命的根永遠不會動搖，它將伴隨著我一生的成長！
老屋記憶作文 28
日光斑駁。
許久，盯著屏保泡泡下的歐洲古建筑，竟然呆呆地怔了許久。不知怎的，目光依依不舍地移開，落在遠遠的那排高樓上，不料竟是那樣的遠，愈來愈遠的蒼茫。新建的宏偉高樓，仿佛在譏笑什么，恍惚間，我仿佛站在了老屋前。
那是我曾經(jīng)的家，曾經(jīng)的樂園！搬離已許久，卻仍按捺不住內心激起的波瀾。
沿著幽深的小胡同怔怔地走著……
仿佛推開塵封的木門，塵土撲面而來。吱啦響的小木門后串手鏈的老奶奶已經(jīng)不在，可我卻依稀看見那寶石的微光，搖了搖頭，這木門塵封的又何止是外界的'一米陽光？于是悵然轉身。咦？那是刺猬嗎？那是我在寒冬里救過的那只刺猬嗎？不假思索地撲過去，卻在驚喜的下一秒，手掌落空，指尖劃過一叢亂草，荒蕪的不僅僅是這一片草叢，連同那曾經(jīng)的溫暖亦消逝。
我邁著沉重的腳步，仍像當初那般小心翼翼地走過轉角，下意識地看向圍墻后的那扇窗，窗后，已空空如也。那個每天都會和我打招呼的小弟弟也長大了吧？！不愿相信卻無可奈何，或許再也沒有人和我一起摘房楞上的冰凌了吧……圍墻上的水滴落，夾雜著我的失落，擲地有聲卻已然無影無蹤。
艱難地走出胡同，卻走不出記憶的桎梏。
輕嗅，是淡淡的金銀花的芬芳，金色的花朵仿佛穿上了明黃的公主裙，挺立在枝頭，秀氣、純凈亦空靈。鄰家的大姨穿著圍裙，對著金銀花端詳了許久，手指微動，一朵朵金銀花落入杯中。金銀花有藥效，她要泡給她的丈夫喝。此時，有一縷薄薄的霧籠罩在心頭，漸漸氤氳，仿佛沒有那么沉重了，不知不覺走到了金銀花前。花開花落，竟也流連著淡淡的愛的芬芳，或許曾幾何時我年少懵懂，已錯過了種種美好時光，可一切已逝去。手指撫上金銀花的笑靨，柔柔軟軟的，指尖劃過，迷離了目光。
邁上臺階，越來越靠近自己的家，自己日思夜想的家。
依舊是個長長的胡同，我曾向媽媽埋怨過胡同的繁多與曲折，其實也不過是怕迷了路，可今時今日，縱使再多迂回曲折的胡同，我也會準確地奔著自己的方向而去，它被烙在了我的心里，是心的最深處！可這并不長的距離卻讓我走過了整個童年，那天真美好的童年時光。
食物的陣陣香氣吸引了我此時的鼻尖，又仿佛傳來鄰居們說笑的聲音，觸手可及卻又無法尋覓。墻上的電表還在吱吱的響著；地上還有凌亂一地的泡沫，那是“天女散花”游戲的華麗落幕，縱使受罰也不曾后悔；地下室里曾停駐的六只流浪小貓也不知蹤影，而我，卻再也不會天真地認為地下室里有寶藏；再輕嗅還有淡淡的墨香，是幼時的涂鴉，硬是把白瓷磚涂成了黑地面；遠處三五成群的姑娘在踢毽子，那是我和她的曾經(jīng)，而我，人在此處心亦在，她卻已遠在吉林，終究，物是人非。
回眸凝視著自己走過的路，腳印深深淺淺卻清晰可見。
變與不變，變了什么，又停留了什么？風在耳邊呼吸，意欲帶走我的憂傷與哀愁，我卻不想讓它帶走我的記憶，因為，這也是老屋的記憶，是鐫刻在這片土地深處雋永而溫情的記憶。或許曾經(jīng)，我們被迫搬離，道是無情卻有情，可回眸一瞬，眸子里又何止是深深的不舍？！
思緒被惆悵拉扯回現(xiàn)實，歐洲的古建筑在屏保泡泡后佇立，而在遙遠的歐洲，依然可以看見它們綽約的風姿，它們終究還是封存了世代的記憶和千百年來美好的溫情，而我們在經(jīng)濟的迅速發(fā)展中建起幢幢高樓，亦已把這些無情地埋葬在冰冷的土地下，埋葬在生生的記憶之中。
走過老屋的記憶，輕嗅金銀花淡淡的芬芳，淡淡的傷，傷得刻骨銘心。
老屋記憶作文 29
我心中的經(jīng)典不是美食，不是古詩詞，更不是一本本大部頭的名著，而是來自心靈深處對老屋的那份真摯感情。定格記憶的膠片，穿過歲月的眼睛，心隨思緒飛回最柔軟的地方……
老屋是用黃土筑起來的土墻。滄海桑田，世事變遷，黃土有著歷史和歲月的沉重感。黃土被壘成了墻，墻也有了歲月的滄桑感。想起用指尖輕觸他褐黃的皮膚時的感覺，冰冰涼涼的，實實在在的！粗糙的外表掩藏著他的年齡，老屋的年齡不小了，父親生在這里長在這里。
門前是一個大院子，院子里的老洋槐樹，張開他綠色的臂膀，透出一大片陰涼地，陽光透過千千萬萬的樹葉投射下來的，在地面形成無數(shù)的光斑。小時候最喜歡的事情就是和小伙伴一起去踩樹葉的影子，每個夜晚都會傳來清脆的笑聲。我想，老槐樹可能已經(jīng)把我們的笑聲細細密密的縫進了他的年輪里。而大人們，總喜歡坐在槐樹下，拿著一把蒲扇，扇啊扇，搖動的蒲扇送來的不僅是清涼的風，也是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們親切和悅的笑語。
堂屋里有一只大缸，大缸褪去了原有的朱砂色，變成了灰蒙蒙的。我也曾試圖用手拭去灰塵，但是卻連一絲灰都沒有，看上去灰色也已經(jīng)滲入了它的靈魂。這原來在上世紀的八九十年代是家里的“糧倉”，后來被老貓占領了，成了它的家，在里邊生兒育女。老貓還是在我玩泥巴的時候抱回來的，一來我家它就找到了它的家。它喜歡趴在缸邊凝望，每每望去，總會有一雙綠油油的眼睛在閃動，我時常覺得那大缸里藏著某種寶藏。一到冬天，老貓喜歡依偎在溫暖的窩里，瞇上眼睛，一睡就一天，仿佛是一個還在母親懷里吃飽奶熟睡的孩子。任外邊風多大，雪多猛，老貓和老缸和老屋總是相依在一起。
每年二三月，老屋后邊的油菜花開了，金黃金黃的，一大片一大片的，就像給老屋穿上了一件精致華美的龍袍，陡然神采奕奕起來。院子的菜園里還栽種著茄子和黃瓜，還有串串紅和雞冠花。每每午休，總會和幾個小伙伴去到花園里偷西紅柿和黃瓜，偷扒幾只串串紅，偷吸一口花蜜，那感覺，爽翻了。偷偷地跑到小溪邊上拿水洗洗偷偷來的“戰(zhàn)利品”洗洗就直接吃了。再把鞋脫掉，像一匹脫韁的野馬在田里瘋一瘋，野一野。光著腳踩在田埂上，累了就坐在地上，只感覺微風拂面，仔細的傾聽土地的吶喊。小路邊上開滿了野鈴花，還有許多叫不上名的野花，拔一支別在耳朵上。從田里折油菜花的花尖，扒掉皮就吃。野完了就跑到溪邊洗腳，然后拖著一身疲憊和依戀回家。
每年秋天是老屋最熱鬧的時候，到處洋溢著豐收的氣息，金黃色的玉米放在院子里晾曬，散發(fā)著甜甜的香氣。收完玉米和油菜的桿以后，把秸稈困在一起堆放在墻邊，幾乎每天都會有小孩子躺在上邊，望著蔚藍的天空發(fā)呆，我也曾是其中一員。憑借著“看庭前花開花落，望天外云卷云舒”的這份閑適看天空將云彩變成千姿萬態(tài)的.樣子。藍藍的天空總會引起我們的思緒，和小伙伴們一起高聲的探討著自己的未來，理想……
冬天來了以后，小孩們就會從玉米桿上撕扯葉子，但是絕不是亂扯，而是小心翼翼的，仿佛手上的不是葉子，而是一份絕世稀品，堆在一起，找家長點燃。然后端著幾個凳子，大人們坐在一起討論孩子，事業(yè)等。而孩子們則圍著火堆互相追逐著，火焰映得臉都金黃金黃的，到處都洋溢著溫馨的氣氛。老屋養(yǎng)育了我，我的靈魂已和她不可分割。
如今為了學習，不得不遠離了家中的老屋，來到了水泥鋼筋的城里，住進了高樓大廈里。房子高了，鄰里之間的感情卻淡了；見識長了，情投意合的伙伴越來越少了。老屋的樣子，老屋的鄰居，老屋的一切都留在了我的記憶里。這點點滴滴珍珠般寶貴的記憶足以成為我心中永恒的經(jīng)典。我想，我想要的就是這種可以放在手心里溫柔凝望的精神家園。
登希文的名樓，望不見你消瘦的身影；看東坡的大江，見不到你柔弱的臂膀；觀孟德的滄海，讀不懂你經(jīng)歷的滄桑。
任青山不老，你素衫依舊；任歲月悠悠，你絕世獨立！
老屋將于我心永駐，經(jīng)典千年！
老屋記憶作文 30
很久，花兒還在檐頭狡黠地偷笑老屋的老氣橫秋，而在歲月中消瘦的老屋全然不覺花兒的調皮，依然凝神思索，是在辨認我這個從遠方歸來的新客嗎？我久已不回老屋，在他處，我已只有棲息之地，如今心神恍惚地回來，正和老屋撞個正著。那一枚花兒笑得我心都碎了，忍不住都這么猝然淚下，老屋斑駁的身影映出那厚重綿長的歲月，輕浮我輩在紅塵中漂泊如浮塵，老屋大概不屑于我所想，那么是在懷念曾經(jīng)站立在它眼前朝夕相伴的樹么？
老屋門前的樹在父輩的刀斧之下遠離塵世時，我還太小，只依稀記得那直可以把天捅個窟窿的大樹，在樹里安家落戶的鳥兒每是清晨在那高入云端的樹上歡快歌唱婉轉如流水；日暮時分倦鳥歸巢，在老屋的瓦上起起落落，癢得老屋嘿嘿傻笑至日落西山。
可惜母親不喜歡那棵樹，因為它擋住了太陽的臉。于是，樹們在站立了多年后轟然倒下，老屋也是那時起無牽無掛了。
冬日回鄉(xiāng)，望寒山瘦水，風景人情早把流年偷換。難不成被頹唐的老屋擋在家門之外，進門的思緒竟然捏拿不起？那時從思緒碎片的'紛紛擾擾中憶起奶奶那顫巍巍的身影，她的歡喜以老人的蒼老更加一覽無余。奶奶真的老了，老得如殘墻破瓦的老屋，老的如我幼時在大門上刻下的怪山。
門慘叫著被我推開，一方斜陽乘虛而入，在擠擠挨挨的塵土飛揚中大大咧咧地從門檻直流瀉到堂屋正中，我仿佛聽到老屋嗚嗚的哽咽。
老屋的墻再也不白了，老屋的壁再也不平了，無情的歲月把我兒時的心理、兒時的記憶全驅趕進了老屋的角角落落，叫我尋也不著、哭也不著。
何時，老屋的梁變矮了？何時，老屋的燈變暗了？南墻上的燈開關還在那伸手過頭頂便可以挪動的地方嗎？何時……那桌兒何時只齊到我的胸口了？何時，那枚銅錢變得銹跡斑斑了？梁間殘破的小燕子窩也曾兒孫滿堂，怎么就知道老屋日益破敗終不是久居之地？不曉得那最后遠離的一對或一只在異地他鄉(xiāng)可曾找到往日的幸福，不知道爺爺在另一個世界里是否可找到自己的天空，留給奶奶的記憶只剩下屋角那一方發(fā)黃的微笑的照片。老屋啊老屋，究竟你沒能留住歲月這位貴客啊！
讀書的路漸行漸遠，叫我不及回頭便遠離了老屋，遠離了奶奶，遠離了她那似老屋墻壁般模糊的面孔。
走過老屋，有如走過那長長的孤獨。回憶老屋，仿佛回憶這澀澀的心路。
老屋記憶作文 31
老屋已經(jīng)破得不成樣了。屋頂上瓦片碎碎點點，壓著幾塊玻璃（天窗）。屋檐是竹篾編成的。打開那扇木門，“吱呀——”一聲響，一張破桌子，一個破飯灶，都積滿了灰塵。
那是夏天的一個下午，我正在床上睡午覺，突然被妹妹使勁地推醒。不知何時下起了大雨，雨水已漫進了屋里。妹妹見我醒了，就指著老屋的一個角落，緊張而興奮地喊叫：“姐姐，蟹！”我忙跑了過去，伸手捉蟹，可蟹跑到了床底下，我也跟著爬到床底下，終于把蟹捉住了，妹妹高興極了，可我的衣服卻好像剛從泥潭中泡過似的.。一旁的奶奶看見了，嘀咕了一句：“真是窮開心！”
還有一次，我摘來幾束菊花，找來一只藥瓶，裝滿水，把菊花插進花瓶，放到桌上。第二天，不知怎的花瓶摔在了地上。我一邊撿起來，一邊看桌子，原來是桌子的一條腿斷了一截，桌子一斜，花瓶就掉了下來……
我家?guī)啄昵熬桶徇M了新居，可我仍然忘不了曾住過的老屋，更忘不了在老屋發(fā)生的一件件往事。
老屋記憶作文 32
窗外，不知何時，突然演奏起一首動聽的歌曲，滴滴答答的雨聲，夾雜著風的清香，陽光的明媚，卻給人一種憂傷之感，我坐在陽臺上，翻看著以前的舊書，感受著過去的美好和歡樂。突然，一張老照片從書中飄出來，斑駁陸離的墻、破舊的窗、挺拔的樹，帶給我一種親切的感覺。
呵！原來是我魂牽夢縈的老屋。記憶中的老屋是太爺爺留下的，依稀記得那是一座由石頭砌成的兩層小屋，冬暖夏涼。老屋門前有一棵十分年長的梨樹，茂密的樹葉總在夏天給我們遮陽，它那足有兩人懷抱的樹干上布滿了皺紋。每當我們經(jīng)過時，它都佝僂著身軀朝我們微笑。記得那時候，我總是喜歡和幾個小伙伴一起，爬上他那堅硬的臂膀，在上面嬉戲、玩耍。春天來時，梨花朵朵競相開放，嬌羞的現(xiàn)出白色的小花，傳來陣陣清香，掃除一天的`煩惱和勞累。夏至未至，樹上結出了些許巴掌大的梨，這時梨，甜中帶澀，就像當年的我們一樣……
幾年后，我們遷到了新家，白墻紅瓦，一切都是那么的新鮮，卻感覺如此的陌生。已是許久未回老家，今年暑假，我終于又回去了。追尋失散的記憶，卻發(fā)現(xiàn)那些深藏在腦海中的熟悉早已不在。家家戶戶都蓋起了新房子，新房子那一個熱鬧啊，進出的人絡繹不絕。穿來穿去，迷路了幾次，只見一排敗落的老屋，那棵小時候帶給我歡樂的歪老梨樹，如今卻匍匐在地，像一具被吸干的死尸，孤獨而又蕭索地橫斜著。恍惚間記得有一年夏日夜里，莫名下了一場暴雨，帶著一絲悲涼，梨樹在寒風中呼喊求救，卻無濟于事。第二天早晨，當我推開房門，滿地都是被雨摧殘在地的落花，在地上瑟瑟發(fā)抖，梨樹光禿禿的，像剛生了一場大病。一夜之間，原本的生機勃勃早已不見，只留下死去的空殼，邊上的老屋也似乎一下子變得無聊與寂寞。
走來走去，迷路了幾次，才找到我那破舊的老屋。走進老屋那兒一看，筑屋的石頭經(jīng)過風吹日曬已經(jīng)出現(xiàn)了片片裂紋，往日散發(fā)出山肴野蔌之香的灶臺露出了干癟的肌膚，墻上的壁畫經(jīng)過風淋日曬變得光怪陸離、模糊不清，仿佛一碰就會粉碎一地。我的記憶，我的童年，恰似這壁畫，模糊得遙不可及，也隨之漸去漸遠。
咔嚓一聲，當年的老屋就被永久的定格在我的記憶之中，只是，為何總是感覺，心中有一絲莫名的落寞？
老屋記憶作文 33
時光在墻上剝落，看見過去的歲月，看見小時候，看見那老屋，看見那老屋中的人，想起了那老屋里的事兒。
一樹梨花渺渺，月下花團影影綽綽，如雪皚皚，似煙裊裊。草木葳蕤，遠處一林樹葉沙沙。梨花樹下，我偎在爺爺身邊，看他揮毫潑墨。月色入硯，勾勒出倦意微涼，此處眉生細香，安然芬芳。爺爺不語，只是淡淡的笑著，抬腕，落筆，寫下記憶中的深深淺淺，就像醉漢，深一腳淺一腳地在泥濘中前行。
月光偷偷地在散發(fā)著墨香的紙上爬著，爬滿這宣紙的時候，爺爺便將我一把抱在懷中，教我念著："千樹梨花千樹雪，一溪楊柳一溪煙。"在他輕輕搖著的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不開的溫柔。在老屋淺黃的燈光下，就這樣睡去，不愿醒來，只因我的夢中有這一樹梨花，有這花影下的爺爺。
流光容易把人拋，紅了櫻桃綠了芭蕉。望著滿天搖曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑駁的院門，窄窄的庭院，籬笆墻上盛開的藍色牽牛花，和不經(jīng)意間溜走的歲月。
爺爺摸著我絨絨的頭發(fā)，拂去我臉頰上的熱淚，帶著濃濃的甜意說："乖，咱家姑娘的頭發(fā)最好看了，將來能長好長好長。"聽著這話，我一頭扎進爺爺?shù)膽阎小７且o我扎幾個小辮兒，看他在拿著梳子時手足無措的樣子，我高興極了！爺爺點著我的鼻子，也開心的把滿是皺紋的臉擠成了秋日里怒放的菊花。
穿堂而過的風，把老屋的笑聲編織成了一張夢網(wǎng)，這張網(wǎng)網(wǎng)住了我的心，卻網(wǎng)不住滴噠流走的時光和青石凳上那杯苦澀的普洱茶所散發(fā)的清香。
蔥蘢的老樹下，碎了一地的泛著光的笑聲，與陽光交織著，竟分不清哪是笑，哪是光。古舊的'藤椅，漆紅的雕花木桌，老屋的院內，我與爺爺偷得浮生半日閑。流水入杯，驚得里面的茶葉忽得跳起，四處逃竄，頓時清香四溢。那年的我終是禁不住新鮮，望著那陶瓷杯子上綻開的朵朵青花，硬是要爺爺給我一杯。爺爺說這裂痕的青花是瓷魂，能讓瓷話了起來。我自是不懂，只管端起茶杯，鯨吞牛飲。滿口熱茶，又苦又燙。我憤恨地看了一眼茶葉，心想，這么好的杯子裝這么難喝的茶水，爺爺可真是的。
如今細細想來，我留戀的不是那杯子，是那杯子的風范，愛的不是那老屋，是住在那屋里邊的人。
多想再回到老屋，回到那月下，回到那風中，回到那茶香里，回到爺爺?shù)膽阎腥ァ?/p>
老屋時光，如夢一場，醒來時才驚覺時光已晚。此去經(jīng)年，老屋里的那些事兒，如飛鴻踏雪泥，讓我或深或淺地記著；老屋里的那人，如心口朱砂痣，讓我惦念至今，永志不忘。
老屋記憶作文 34
風吹不走的，唯有我心中獨有的故事，老屋中承載著太多無法忘懷的記憶。
我記憶中的老屋依舊安詳。整齊的瓦片中刻著童年的記憶，泛黃的墻面上留著小時的涂鴉，如此親切。它伴著我走過了四季輪回。春日，在和風中談笑風生，享受快樂；夏日，在樹蔭下乘涼，尋一份“輕羅小扇撲流螢”的情景；秋日，看院中碩果累累；冬日，在窗檐邊幻想，在雪中舞蹈。老屋無聲，卻如麥片膠卷記錄點滴。用時光的筆，在我心中刻下最美的回憶。
理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。老屋只存在于我的記憶中，如海市辰樓，如象牙塔，可想?yún)s十分遙遠，無法去觸摸，感受歲月的痕跡。拔地而起的高樓取代了方正的老屋；色彩斑斕的霓虹燈老屋中灑下的月光。繁華擁擠的交通驚擾了老屋的寧靜，我記憶中的老屋，在現(xiàn)實中已無處可尋。純粹的心靈，除卻老屋，無處安放。
心靈是相通的，無論身處何方的人們，心中總會有同樣的觸動。記得《海邊的療傷小屋》中，有這樣一件事，帕特麗曼和兒時的鄰居驚聞老房子即將被拆除，立即動身，千里迢迢去看一眼曾經(jīng)的地方。作者感嘆，“對于我們這些局外人而言，那房子不過是有型的物體罷了，但對他們，卻是人生的一部分。”每個人心中都會有一座老屋，不必豪華大氣，必定溫馨。它的氣息早已流動于我們的血液。
葉賽寧說：“我回到故鄉(xiāng)即是勝利。”老屋不正是我們的`棲身之所嗎？作為個體，老屋中融著我們的鄉(xiāng)情。作為國家，那一座座老屋中載著我們民族的精神。名人故居拆了又建，古屋成了人們謀取利益的手段，古屋中蘊味蕩然無存，古屋就只是一座古物，一個空殼，一個沒有情感，沒有文化意義的“行尸走肉”。
不汲汲于功名，不苦苦奔波追逐遙遠的風景，驀然回首才發(fā)現(xiàn)自己身邊的美麗，正如高密之于莫言，正如門羅所說：“我無法以同樣的感情再擁有其他任何一片風景，一個鄉(xiāng)村，一個湖泊或一個小鎮(zhèn)。”我心中的古屋，是我心中獨有的風光，雖已無力挽回，我希望更多的文化守望者守望那些故居，捍衛(wèi)我們的精神之魂。我不希望我的古屋白白犧牲，我想喚起更多對古屋的遙想。
老屋，請不要走遠，聽到我對你的呼喊了嗎？
老屋記憶作文 35
記憶中的老屋，時光侵蝕著它的門，雨水沖刷著它的窗。于是，它留下了一道道歲月的痕跡。我愿記憶的花朵永遠盛開，愿將回憶永遠烙在我的心中。
我徘徊在老屋門口，踩踏著古老的石子路，呼吸著空氣中野花的芳香，和那夾雜著的青草味。我撫摸著那破舊的'門，就著那歲月的痕跡，輕輕向下劃去。看著這兒的一花一木，一草一樹，依舊是那么的熟悉。可唯獨少了那一抹記憶中的身影。
記憶中的姥爺喜歡坐在老屋門口，用他那飽經(jīng)風霜的手指，夾著幾毛錢的紙煙，雙眼半瞇地抽著，一臉陶醉的模樣。老舊的拐杖安靜地待在他的身旁，一動不動的杵著。有時他劇烈地咳嗽起來，便會急忙讓我給他捶背。偶爾空閑的時候，我會伴在他身旁，給他唱歌。每一個跳動的音符都使人的心情暢快起來，姥爺也跟著節(jié)奏不斷鼓掌，眼睛笑得瞇成一條縫。
日復一日，年復一年。終于有一天，那門啊，在寒風中搖搖欲墜，發(fā)出“吱吱呀呀”的響聲，無比凄涼。連那一地落葉，也彰顯著一片孤寂。姥爺走了，去了另一個世界，我再也見不到他了……
在姥爺過世前，我曾看望過他。那時的他臉色蒼白，行將就木。他用枯瘦的手掌緊緊握著我的手，那冰涼的觸感一直沁入了我的心。于是，我像從前那樣唱起了童謠。這次，他的眼睛沒有瞇成縫，只是嘴角微微抿起。那天，天空下著蒙蒙細雨，遠遠看去，老屋好似被覆上了一層灰白。
后來，我常常看見外公翻動著姥爺?shù)倪z物。他總獨自一人坐在老屋門口，像姥爺一樣“吧嗒吧嗒”地抽著煙，靜默著……
外公對我說，他要是走了，我們不必記掛著他。我想起，姥爺過世前，也曾說過同樣的話，卻沒有一個人能夠做到。因為記憶是不會老去的，會一直留存在心里，很久很久。這老屋，承載著我們每個人對姥爺?shù)臓繏臁?/p>
于是，每年中秋之夜，我都會雙手合十，祈禱著姥姥、姥爺能在天堂過得很好。在漆黑的夜幕下，我望到了另一個正在祈禱的身影，那人，便是外公。我突然很有感慨，有些感情，是不會隨著時間的變化而淡去的。人間親情，著實難得可貴……
如今，我站在老屋門口，卻不敢推開這扇門。因為那些塵封的往事，是我不愿觸及的。
視線落在老屋門前的臺階上，我仿佛看到了姥爺蹣跚的腳步，或許人生，也是這樣走進來的吧？
老屋記憶作文 36
我的家鄉(xiāng)是在遼北一個偏僻的小山村里，那里四面環(huán)山，小村依山而建坐落在山腳下。是隸屬于叫聯(lián)合村的一個自然屯。屯子不大，有80多戶人家。改革開放前，這里是遼北有名的困難村。改革開放以后，特別是近幾年來，人們依靠種地、養(yǎng)殖、養(yǎng)蠶、出去打工使這里發(fā)生了翻天覆地的變化。各家各戶幾乎都新建了房屋，村里又鋪上了水泥路，修了邊溝。
一踏進小村，你就會被小村優(yōu)美的景色所吸引：連綿起伏的山脈向遠處伸展，山上一片蔥蘢，那層層疊疊的綠將小村包圍。山崖上，山花爛漫，嫵媚妖嬈。山腳下，一座座充滿現(xiàn)代氣息的房屋排列整齊，街道上干干凈凈，街道兩旁花草繁茂。村前的小河溪水潺潺，流向遠方……
三十年前，這里沒有一座磚瓦房，全都是土木結構的茅草房。村東頭到村西頭約一華里。我家就住在屯子西頭的一個大院里。
屯子里有四個大院，都是三合院。據(jù)老輩人講，這四個大院是當年崔氏家族到此開荒占地而興建的。后來的住戶都成了崔家的長工或短工，崔家是遠近聞名的地主。解放后，土地和房屋都被政府沒收了，分給了在此居住的村民。
各大院建筑結構相同，都有正房五間，東西廂房各五間，大門西側有碾坊。房子四周有高高的圍墻。圍墻是用當?shù)氐钠炞油炼逊e成的，墻足有一米厚，四米多高。大門兩側有門樓，大門是厚厚的.兩扇門板，里面有門栓。每個大院占地1600平方米。房屋采用土木結構，都是用上等的木料建成的。據(jù)說木料是從小興安嶺一代運來的。梁柁直徑約50厘米，粗細均勻。檁子是長方體的，尺寸大小一致。柁、檁、立柱均采用丁卯連接，不見一根釘子。可見當年工匠高超的技藝。
屋頂是用當?shù)氐纳讲荩按蟮樽永锏牟萆坏模确篮直ＥＮ壹揖蜕贿^房，苫房時，將曬干的茅草用鍘刀切成半米長的段，再把砸成段的茅草一層層鋪到房子上，用釘有馬掌釘?shù)呐淖訉⒉莺粚嵈蚓o就成了。房脊是用茅草編成好看的花樣做成的。
房子的門窗都是木制的，門上有門板。窗子上有正方形的窗格子，用窗紙糊上。
我家住正房。我記事的時候，我們大院住著五戶人家。東廂房已經(jīng)倒塌了，西廂房住著姓劉的兩家人。正房西屋兩間住的人家姓聶。我家和老王家合住在東屋的兩間房里。老王家住南炕，我家住北炕。五間房中間開門，三家共用一個廚房，中間有一盤磨。那時不計劃生育，家家人口多，全院加起來有38口人。孩子多，免不了打架，有時說不定誰和誰就扭打在一起了，抓的頭破血流。好在鄰里和睦，各家管各家的孩子。小孩子又不記仇，轉身功夫就又和好如初了。
我七八歲的時候，屯里還沒安電，家家用煤油燈照明。晚上睡覺時我們兩家都放下幔子。老王家大兒子結婚沒地方住，他家就在炕上有梁柁的地方掛一個吊打隔開。由于屋里住的人口多，所以炕上很擁擠，連翻身都感到困難。如果你趕上吵夜睡不著，那就遭心了。因為夜里你會聽到打呼嚕的聲音，說胡話的聲音，咬牙咯吱響的聲音，以及孩子大人起夜往屋地尿罐里撒尿的聲音，感冒咳嗽的聲音，嬰兒哭鬧的聲音，大人喝斥孩子的聲音……
趕上吃飯時，誰家有好吃的，另一家孩子就會眼汪汪地看著。這時，吃得好的一家就會拿一些給另一家送過來一點。大多時候兩家的伙食是一樣的，那時候，難得吃一回好吃的。高粱米飯、大碴子、玉米面餅子能吃上溜兒就不錯了。有時怕糧食不夠吃就弄一些野菜團充饑。喝稀粥吃玉米面糊糊是常有的事。
有一次老王家小兩口半夜吵架，將煤油燈摔在地上，嚇得我和仨弟弟用被子蒙住頭，蜷縮在墻角，生怕油燈爆炸。一屋子人誰也沒有睡好覺。
那時沒有啥熱鬧，冬季農(nóng)閑時，就會東家西家竄門閑聊。西屋聶家招人，每天晚上都一屋子人。屯里有個老高頭善于講古（講故事），聶家常常將他請來給大家講。老高頭沒文化，但記憶力驚人。早些年常去城里書場聽書，聽過就牢記在心里了。講古的時候，聶家把平時不舍得用的帶罩的煤油燈拿出來掛在梁柁上，把燈調到最亮。炕上炕下坐滿里人，有的叼著長稈兒煙袋，有的懷里抱著孩子，有的磕著瓜子。老高頭講得繪聲繪色，大家聽得聚精會神。直到屋里接連傳來鼾聲才停止。我那時聽過的書有：《濟公傳》、《小五義》、《隋唐演義》、《三國演義》等。
我至今還記得老高頭在描述某英雄人物進酒店吃酒時，店家忙碌的情景：“只見店小二，腳湊火，手和面，胳膊肘子丁當?shù)勾笏猓欢嘁粫r飯菜做好……”
如今，老屋已于十五年前就被扒掉了。雖然歷經(jīng)一百多年的風風雨雨，但老屋依然風采依舊，一點兒也沒有走樣。據(jù)說當年扒房費了好大力氣呢。扒出來的房木被一家家具店看中，以高價買走了。在老屋前五米處，取而代之的是一幢具有現(xiàn)代風格的紅磚碧瓦的新居。四周的圍墻也變成了紅磚墻。我也從老屋走出來，搬進城里住進了樓房。可不知為什么，老屋的影子還常常在我的腦海中出現(xiàn)。它是我人生的一段珍貴記憶，將永遠存放在我心靈的底片上。
老屋記憶作文 37
老屋的門，被歲月鎖著。我和老屋的記憶，也并沒有結束……
——題記
夕陽西下，一棟矮小而破舊的老房屋，位立在我的面前。我站在老屋門口，回想那份情，那段記憶，久久不能忘懷，也永不會結束……
在我幼兒園時，祖母就住在那座屋子里。當我放學后回到家，我總愛纏住她給我將一些過去的故事。我總是會聚精會神地聆聽，而她也會繪聲繪色地講述那個年代的故事。兩個人的影子沉浸在一次又一次的東升西落的陽光中，來來回回不知道多少次。祖父也在的時候，他總是沉默不語，一卷又一卷地抽著旱煙。我有時很害怕他，但后來也漸漸習慣了。但當我品嘗祖父所做的.飯菜時，那種美妙的滋味在我口腔里蕩漾，回味悠長。這時祖父總是微微一笑……這份遙遠的記憶，在我的心底卻并沒有結束。
后來，祖母的身軀逐漸佝僂，青絲爬滿了她的發(fā)尖，竟也消失不見。村里人總是叫父親拆了這棟老屋，但他卻無論如何執(zhí)意不肯，村里人拗不過他，也漸漸不再提這件事。上小學后，我隨父親回老屋看過幾次——他總是鐘情地撫摸著那個椅背，那個祖母坐過的位置，然后眼底留下兩行清淚。他嚴肅地告誡我說：“孩子，人不能忘本，這片生你養(yǎng)你的地方，是你的故鄉(xiāng)啊！”我也似懂非懂地點了點頭，懷著一份鄭重的儀式感在老屋的靈位前燒了一炷香，祈求全家人平平安安。在暮靄漸沉的黃昏中，父親驅車離開了這個山村。車上播放著的是祖母最喜愛的歌曲，古老又悠遠的音樂讓我回憶起了老時光：“怎能忘記，舊日朋友，心中能不懷想……”父親又鄭重其事地說了一遍：“孩子啊，人不能忘本，這片故鄉(xiāng)的記憶，值得你去銘記一生……”
如今步入了初中的我，獨自走入老屋的那一刻，看見的卻是一個更加凋敝的老屋。蕭瑟的風從破舊的門前穿過，發(fā)出“吱呀”的響聲；屋頂已經(jīng)很久沒有修補過了，歲月的手在地上播種了青苔，撬開了地磚。但我追憶著，有些人，有些事，是不會改變的。一種文化的傳承，一種精神的傳承，也永遠不會結束，湮沒于時間的長河之中。那一幕幕在我腦海中閃過——正如祖母所教會父親的，父親所教會我的，這片故鄉(xiāng)的土地，這份老屋的記憶，也會深深地鐫刻在我的腦海中，不曾改變。
我在老屋門口，想著些平凡瑣事。老屋的門，被歲月鎖著。而老屋的記憶，在時間的長河中緩緩流淌，歷久彌新，永遠不會忘懷，也永遠不會結束。
老屋記憶作文 38
童年是一只白色的小船，在記憶的長河中輕輕飄向遠方；童年是一只紙飛機，在廣闊的天空中飛翔；童年更是一幅多彩的兒童畫，描繪出我們幸福的模樣……
大院里
“外婆，我來嘍”！隨著一聲歡快的喊聲，我來到外婆家的大院。清晨，靜謐的院落，有伴著一聲聲春早的鳥啼聲，還有沾著露珠的晶瑩的花朵；傍晚，有小路上，老人們上山飛來的歡笑聲和牧童放牧歸來的三四聲悠揚的笛聲，依著天邊的微微泛紅的夕陽，還能欣賞田邊的小昆蟲們的“演唱會”……
小屋前
外婆家的屋前有一條常年不斷的小河，河邊種著幾株柳樹，一株株垂柳挺直了身子，一個個挺秀的身姿倒映在水中。一陣微風輕輕吹來，垂柳搖曳著嫩綠的枝條，如一個個夢的使者把春天喚醒。我淘氣地從樹上摘下一條樹枝，輕輕地，像蜻蜓點水般在水面上漾開了小溪流爺爺?shù)陌櫦y。老爺爺，可別怪我，我只是不小心的想喚醒你喲！
一到夏天的傍晚，這里就又變成了我們的地盤，幾個小伙伴"撲通"跳入水中，像一群剛下水的鴨群一樣，拍動著雙臂，撥動著浪花，你撥我濺的笑哈哈。有幾個小男孩還淘氣地鉆入水中，上岸時還帶上了許多螺螄呢！
竹林中
外婆家的'屋后還有更好玩的呢！那里有一片茂密的竹林，綠的葉，青的竿，投下一片濃濃的綠陰。林間還能聽到幾只小麻雀在林間嬉戲呢！夏天，那兒可是避暑的好地方。一把小椅子，坐在竹林旁，遠觀對岸的風景。微風拂林一片一片葉互相與對方摩擦，“沙――沙一”用自己的表達傳遞出美妙的竹葉聲。我們常會拉著比我們大的哥哥姐姐，摘下一片葉在竹葉的風沙聲輕輕地用竹葉吹響成口哨。一聲聲清脆響亮的口哨聲在風的伴奏下更加洪亮，我們幾個常常聽入了迷忘了回家……
雞，鄉(xiāng)下人家照例要養(yǎng)幾只，從外婆家的門前門后走過，定會瞧見一只大母雞率領一群小雞，在竹林中覓食，或是瞧見一只大公雞，在場地上大踏步的走來走去。我抓了一把谷子，向小雞們撒去，小雞們一擁而上，有的把谷子叨到一邊獨亨，有的跟大公雞們一起進食。我又抓起幾粒谷子沒分到的小雞朝我飛奔而來。我看著它們心中起了一絲憐憫，便又捧了一些谷子，撒落在地上，小雞們峰擁而上用自己嫩黃的小嘴啄地上的谷子，一上一下，感到一陣可愛和小雞毛茸茸的身影……
美好的往事如煙，童年也伴隨著老屋的滄桑離我們越來越遠了，我想念那無憂無慮美好、自由自在的童年啊！
老屋記憶作文 39
老屋的一切如今已成記憶，但提及老屋，我依然感到別樣的親切。 記憶中的老屋，是一幅淡雅的水墨畫。
抬眼望去，古樸的四合院靜靜地座落在矮矮的山腳下。房后有一棵已有百年樹齡的娑婆樹，那樹說是我曾爺爺當年埋了一個什么東西才長出來的。因為是全村最大，樹齡也最長的樹，有老人說它附有神靈，于是隔三差五的，總有人拿點供品前去孝敬樹公公。老人們敬畏樹公公，而我們小孩子則喜歡樹公公。春天，娑婆樹抽出嫩嫩的芽之后，過不多久，它那青色的果子也隨之而來，這可喜壞了我們這幫搗蛋鬼。我們四處割青皮竹，忙著做竹槍，然后如小猴般爬上樹，摘來青青的娑婆果，再展開一場混戰(zhàn)。“叭叭”聲中，我們的歡笑聲在不斷地流淌。槍聲、嬉鬧聲蕩漾在整個小山村。秋天到了，那果子漸漸地變紅，嘴饞的我們就到樹下?lián)炱鹗焱噶说逆镀殴匆幌矗胚M嘴里不停地嚼著，甜甜的，感覺好吃極了。雖說那果子如今想來也并不好吃，可在那年那月的我們看來，勝似如今的`美味小吃。
老屋最熱鬧的當數(shù)夏天了。夏日的早晨，大人們忙著下地干活，直到受不了太陽的酷熱，才回家歇息。擦去滿身的汗，舀上滿滿一碗清涼的井水，找一個通風的蔭涼的地方，拿上一把蒲扇，靜靜地坐著，不時有人過來搭話，愜意地除去滿身的疲憊，為下午的勞作養(yǎng)精蓄銳。中午，院子里隨處可聽到知了的叫聲，那些可怕的俗名叫“癢辣”的小蟲子也從老屋的瓦片中，墻上滾落下來湊熱鬧，可是誰也不喜歡它，因為誰碰到了誰就遭殃。在燥熱中，大人都喜歡美美地睡覺，到傍晚時分，再到田里勞作。晚上，每戶每家都把桌子搬到院子里，三五個小菜，一桌子的家長里短。飯后，院子里的各家小孩都湊在一起，啃著玉米棒子，吃著西瓜，躲著貓貓......不到呵欠連天絕不罷休。大人們則聚在一起，聊著閑話，敘著鄉(xiāng)情，聊累了都各自回屋睡覺。隨著拖鞋聲，各家的煤油燈相繼亮起，不多久又紛紛熄滅，整個院子進入了甜甜的夢鄉(xiāng)。
老屋的門很少上鎖，因為是四合院，總有幾個人在家的，于是在家的都變成了一把活動的鎖，聽到哪家有不對勁的聲音，總會循聲而去，看個究竟。老屋的各種小吃是姓“公”的，各家的立夏蛋、青餅、番薯糕之類的食品在每家小孩的手中傳遞著，濃濃的鄰里之情也在這過程中傳遞著。記憶中的老屋，滿是關愛，滿是和諧。
【老屋記憶作文】相關文章：
老屋·記憶作文02-22
記憶中的老屋作文02-21
家鄉(xiāng)的老屋作文03-06
老屋的夏日02-18
老屋初三作文11-22
老屋?老樹?老爸作文04-16
父親和他的老屋01-25
母親的老屋情結作文1500字08-02
我的老屋作文（通用35篇）12-02