【精選】故鄉作文合集六篇
在現實生活或工作學習中，大家都寫過作文，肯定對各類作文都很熟悉吧，寫作文是培養人們的觀察力、聯想力、想象力、思考力和記憶力的重要手段。寫起作文來就毫無頭緒？以下是小編為大家整理的故鄉作文6篇，僅供參考，歡迎大家閱讀。
故鄉作文 篇1
寒假，臨近過年時，我回到了生我養我但闊別已久的故鄉。
許久未歸的屋里已經有了一層厚厚的塵土，有些邊邊角角甚至生出了許多蜘蛛網，顯得破敗不堪。街坊鄰居的老屋早已翻新，從前一下雨就滿地泥濘，風一吹就揚起漫天風沙的土路不知何時鋪上了平整的水泥，道路兩側還有了高端的路燈、大氣的柵欄、上檔次的垃圾桶等設施，簡稱“高大上”。更使人詫異的是，一個小小的鄉村竟然會堵車！可見，如今的故鄉發生了多么日新月異的變化！
好不容易回到故鄉，少不了去看望一下幼時的玩伴，分別多年，還真是甚是想念呢！
我熟門熟路的找到了“小燕子”的家。門一拉開，首先映入眼簾的就是張陌生又熟悉的臉，五官還是那么清秀水靈，但少了些稚氣，多了分成熟。
“你是……”小燕子一見到我就滿臉不可置信地說，好像看到了怪物一樣。
“好你個小燕子，連我都不認識了！找抽啊你!”我嗔怒道。
頓時，她馬上兩眼放光，一把抱住了我，又蹦又跳地說：小桃子！真的是你啊！剛剛我都不敢認！想當年你又矮又胖，跟個毛桃似的，沒想到現在在我們幾個當中你竟然是最高的！對了，咱們去找小正子他們玩吧，他們保證認不出你……唉！小燕子果然名副其實，嘰嘰喳喳個不停。在村頭小河旁，我們與小正子他們碰了頭，一切果然如小燕子所料，他們一個個跟見鬼似的看著我。
一路玩著跑著，我們很有默契地來到了兒時的秘密基地——大槐樹下。
回憶往昔，還記得那時一旦我們不開心了，就會爬到樹頂，肆意地玩鬧。可如今，我們早已不似當年身段那般輕盈，如何爬的上去呢？看到那棵百年老樹，我不禁黯然神傷。小正子許是看出了我回憶當年的傷感，利用敏捷的身手，輕而易舉的爬上了樹，并把我們都拉了上去。坐在樹頂上，我們幾個兒時玩伴暢所欲言，毫不避諱地聊著當年對方的囧事以及現在的生活趣事，笑聲陣陣從樹頂傳出，在寒冷的冬天宛如一股暖流，沁人心脾。
時代在進步，社會在發展。但“落葉歸根”，當我們在喧囂的城市倦了，累了，不妨回到兒時屬于我們自己的小天地，那里珍藏著最純真的我們、最美好的回憶。無論現代社會多么險惡，那里永遠都有最甜美的笑聲。
這個寒假，不虛此故鄉行！
故鄉作文 篇2
故鄉的溫度好像被淡忘了，會想起故鄉那份天真的童年，洋溢著歡笑，洋溢著幸福。那里播下來歡樂的種子，收獲的卻不是歡樂的莊稼。
故鄉似乎像孩子一樣安靜，在白天喝春雨的瓊露，在黑夜安靜的靠在山媽媽的懷中，平靜的度過了無數個風風雨雨，寒冬臘月。三分之一的平原，三分之二的丘陵，是我發現，自己開始厭惡丘陵。到處是山，這一些山山水水我已經看厭了，多么希望有平原呀！
像內蒙古大草原一樣，我可以騎著馬，馳聘在遼闊無邊的草地上，每一寸土地都印刻著馬的腳印，大地的每一次反作用力，從馬傳入了我的心田，深深地印刻著！看著天上的那一輪太陽，看著地上的青青小草，眺望遠方，可是，除了草，還是草。有時候看見幾個孤零零的蒙古包，我無從選擇，一人待在原地，我，迷茫了……
一霎那，周圍的一切如夢境一般破碎，一切還是一樣，行人匆匆，車水馬龍，高樓大廈，野狼的嗥鳴，青翠的草原，奔馳的駿馬，潔白的蒙古包，伴隨著鏡子的破碎聲，消失的無影無蹤。一切的夢想掉入了黑暗的黑洞中，那里，深邃，黑暗，伸手不見五指，只順手抓住了失望，悲痛。
故鄉似乎沒有發生什么大的戰亂，以前的抗戰，對于一座小城來說，好像沒有發生一樣，更多的只是我們那破碎的回憶，不過，我喜歡安靜，沒有外界的干擾，兩耳不聞天下事，好似一個世外桃園呀！走在故鄉的山上，鳥語花香，溪水默默無聞的伴奏，大樹替我遮住了陽光，好像故鄉擋住了外來的侵略者，阻擋了惡毒的陽光，讓我們安靜的歇息。
故鄉的原野上少了一些遼闊，多了一些作物，放眼望去金色的一切，閃爍著刺眼的光芒，抑或是綠色整片，整潔而又協調，看了心曠神怡。
走在故鄉的歷史上，似乎沒有多少感覺，只給我一絲平淡，這才是我所需要的吧！
平平淡淡的生活下去，拋棄世俗的利益，把一切看淡，就這樣生活下去吧！我的故鄉也這樣生存下去，永遠，永遠……
故鄉作文 篇3
有人說，人出生以來就一直呆在同一個地方，那個地方對他而言只能叫“家鄉”，而不是“故鄉”，只有游走在他鄉的人，那個地方才能叫做“故鄉”。一字之差，感受卻大有不同，遙望明月，故鄉永遠在別處。當我們身在他鄉的時候，我們才更清楚哪里是故鄉。
“好 ”&“好唔好”
第一次搭飛機，想不到那目的地竟然是上海。“魔都”，魔幻的城市、東方巴黎、猶太人曾經的避難所，那到底是什么樣子？滿懷期待，我終于登上了上海東方航空的班機。
到達一個地方，首先聽到的是這個地方的語言。對于上海話，最初的認識是小時候《外來媳婦本地郎》里的劉濤扮演的上海媳婦胡幸子。每當要發表意見的時候，幸子都是“阿拉”這樣“阿拉”那樣的。那時候覺得“阿拉”就像是那個音符的名字“La”，有著某種音樂美，很適合幸子這上海女孩身上體現出來的那份氣質。后來認識的是微博上熱起來的“好 ”、“儂”等，這些都是對上海話的零星認識。本來以為這次到上海，就能輕易地聽到地道的上海話，殊不知在上海的機場、出租車、街道上耳邊掠過的都是帶著各種味道的普通話，京味、東北味、港臺味，甚至還有外國味。于是，直到登上回廣州的飛機，我的心中都有著某種遺憾，也許是因為我在上海走過的地方太少了，也可能這地道的上海話只藏在這弄堂的一扇扇窗里了。
一座城市，城市化、現代化、國際化水平越高，就越不可避免悄悄地淡化一些本土性很強的東西，如方言。上海地方雖小，卻有足夠的吸引力，五湖四海的人都來此做著自己的夢，普通話成了很多人交流的共同語言。不知道是否值得慶幸，在上海人心中還只是“鄉下”的廣州，在街頭、地鐵、飯店我還可以聽到親切的白話，聽到美女帥哥討論著哪里好玩“去邊度”，聽到阿姨們說別家孩子考重點大學“好威水”，聽著婆婆公公們說著回家“煲靚湯”。聽到一些人操著廣東口音的普通話，“不可以介樣啦”、“濕濕碎啦”，同時也聽到各種口音的白話，“內猴”、“大佬，你好么”。如此種種，雖然聽起來有些別扭，令人哭笑不得，心里卻更覺得他們可愛。
這幾年，各個地方保護方言的呼聲都較高，身在粵語區感受尤為深刻，“保護粵語”曾經鬧得挺大，有人說那是因為我們有香港“撐住”。其實，粵語歷史悠久，是廣府文化中不可缺少的一部分，如梁文道言“粵語是可以思考的語言，講粵語是天經地義的”，粵語足以成為廣州的名片、城市印象。卡爾維諾曾經寫道：“方言文化有其完全的影響力，確保一個城市、地域、流域身份的認同，與附近其他城市、地域、流域區隔開來。”“在這個世界上（說實在并不大）方言是界定自己會說話，賦予地方習俗形式，總而言之，存在的方式。”廣府文化中的“訥于言而敏于行”、“和氣生財”也許會讓人覺得廣府人做人做事“是但”、“求其”、“所謂”，但其實“內秀”或者“不爭辯”不代表沒有底線。原則上的東西是動搖不得的，如一些傳統習俗，如粵語，這并不是因為排外，或者是傲慢，而是因為源遠流長的文化系統使然，而是因為這些就是他們的存在方式。
下了從上海飛回廣州的飛機，在機場里走著的時候遇到了一對母子，母親貌似正在教訓調皮的兒子。聽到了那親切的“一早話你噶啦”、“好心你啦，好唔好！”我長舒了一口氣，我知道，我回來了。
“弄”&“巷”
大城市往往會有一些標志性的建筑，我們稱之為地標，如上海的“東方明珠”，如廣州的“小蠻腰”，它們讓城市變得更有知名度和辨識度。但其實，在我心中它們都是一個地方現代化、城市化的標志，時刻在要求著更高更大更有設計感，卻也同時讓人有著某種距離感，缺少生活的親和感。木心說：“生活是瑣碎的，是瑣碎方顯得是生、是活――小慷慨、小吝嗇、小小盟誓、小小負約，太大了非人性所能擋得起，小街兩旁的屋里偶有懸梁或吞金服毒者，但小街上沒有悲觀主義，人們興奮忙碌營利繁殖，小街才是上帝心目中的人間。”小小的角落里，瑣碎的生活，反而顯得更真實。一個城市的靈魂就在民間，在角落，在每一個人的身上。
“莫嫌地窄林亭小，莫厭貧家活計微。大有高門鎖寬宅，主人到老不曾歸。”相比于去參觀上海的“東方明珠”，還有微博上戲說的“上海灘三大神器――注射器、開瓶器、打蛋器”，我更愿意走進上海的小街小落去感受上海。在去上海社科院的那一天，當聽到“淮海中路622弄7號”這個地址的時候，我的心興奮了一下，這意味著我要看到上海的弄堂、石庫門了嗎？在淮海中路又走了一大段路，路過了一個門牌“××弄××號”。抬起頭往上看，被法國梧桐半遮半掩的樓并不高，窗是舊式的，窗框是朱紅色的，兩扇玻璃被分成六個格子，緊閉著。放下頭來繼續走著，心里卻想著那窗里關住了多少故事，擋住了多少流言，是否也有鴿子飛過。
去完外灘原路返回的那一天，在一個十字路口等紅綠燈的時候，我看到遠處一字排開的民居，不知道那些都是多少弄多少號的房子？窗子也是舊式的，比現在普遍的鋁合金窗外加不銹鋼有味道得多。窗下固定著幾根鐵棒，有些則是不銹鋼架子，晾著些衣服。有些窗是緊閉著的，有些則是接近180度的敞開。沒有陽臺不要緊，精明的上海人總能想到好辦法，每一寸地方都能用得恰到好處，物盡其用。
想起了廣州那些門牌號“××巷××號”，想起了小時候伯公伯婆經常帶我在樓下附近的小吃店吃滑滑的腸粉，那一條條隨處可見小吃店的巷子，愛吃和會吃的廣州人散布在每一個角落，想起了那些風格各異，或可愛搞怪或古雅別致的巷子名字“甜水巷”、“飛來對面巷”、“杏花巷”、“九兜二巷”，想起了《外來媳婦本地郎》里的西關大屋，西關那大街，連接著不知伸向何處的小巷，小巷連接著人家，有玩捉迷藏的小孩、樹陰下聊天下棋的老人，想起那天跟同學去完陳家祠后自己在日記中寫下的“走在陳家祠的巷道里，仿佛走進了別人從前的一個夢，我要窺探，他們都夢見過些什么。在光孝寺的菩提樹下，我閉上眼睛，念起‘菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃’。我請求佛祖賜予我智慧……我只是一個普通的女子，做著普通人做的事，懷著一些普通人的心愿。”…… 上海有里弄，北京有胡同，廣州，有巷子。巷子里是平民化的廣州生活，樸素而真實，瑣碎而生動，它承載著這個地方的歷史和文化，承載著一些人成長的記憶。
“城里人”&“鄉下人”
很久之前就聽說過一個段子，說在廣東人的眼里，除了廣東或以南的人是南方人，其他地方的人都是“北方人”；而在上海人的眼里，除了上海人是城里人，其他地方的人都是“鄉下人”。當時對于前半句話我只在心里一笑，對于后半句話則沒有什么感覺，現在，短短的幾天上海之行卻讓我對后半句話有了更多的認識。
走在上海的街頭，很明顯的一個感受是中西合璧的建筑很多，外國人也多，而且很多都是白人，不知道他們是在這里旅游的，還是在這里工作生活的，不管是哪樣，都讓我覺得上海的國際視野比廣州的大得多。也許就是因為國際范較足，上海人覺得自己見識廣、文明程度高而自居“城里人”，將自己跟“鄉下人”區別開來？
很多人都說來上海出差或旅行，要注意自己的穿著打扮，因為稍不注意就會被這里很講究穿著打扮、注重時尚的上海人“看不起”。在上海的文化里，寧可住得簡陋吃得不好，出門的衣著打扮也要光鮮，穿得樸素會被認為“寒酸老土”、“下里巴人”而被勢利眼。幸好，在上海的幾天我還沒遇到過“只認衣衫不認人”的情況，而且，他們的穿著打扮也沒給我留下什么特別的印象，除了那幾天不怎么看見有人穿人字拖上街，看見的多是皮鞋、涼鞋、洞洞鞋，而且見到的穿洞洞鞋的人都穿襪子的。另外，在天橋走著的時候迎面走來一個穿著時尚的女孩，我看了她一眼，她一直看著前方。后來，她走過很遠后同伴告訴我那個女孩背著的LV是假的，有一個細節處跟真品不同。
記得有朋友曾經開過玩笑，“在廣州，別看人家穿著人字拖、短褲在街上閑逛，分分鐘有可能是百萬富翁！”也許，對于北京、上海這樣的大城市來說，廣州只能叫做“城鄉接合部”，有很多“鄉下人”，不過相比于做過分注重門面功夫、講面子的“城里人”，我倒更愿意做一個“鄉下人”，“舒服就好、實用就好”這樣的務實有著更持久的力量，最起碼做人更輕松一些，“裝”的生活會很累。
“身體和靈魂必須有一個在路上”，當我們身在他鄉見識到更多了解到更多人，拓寬了生命的'寬度，提高了生活的質量，更重要的是，身在不同的文化環境中我們更容易重新審視自己，深化自身與他人、與世界的關系，審視那自以為熟悉的在別處的故鄉。“流浪的去程有多遙，回家的歸程就有多遠。”希望每一次歸來的都是不一樣的、更美好的自己。
故鄉作文 篇4
鄉下人趕集不方便，平日里過日子所吃的蔬菜多是自己種植的無公害無污染蔬菜。我老家鄉下的農村人也不例外，除了每年開春時栽種各種蔬菜之外，每年農歷的七月份左右，家家戶戶還要在自家菜園子里栽一塊兒大蒜。青蒜苗耐寒，以至于在整個寒冷的冬天，餐桌上都可以見到蒜苗的蹤影。無論是用來做面條的澆頭還是用來炒回鍋肉或鹽煎肉都是非常不錯的首選食材，既新鮮方便又經濟實惠。
到了農歷三四月份，碧綠的青蒜苗還會競相吐出非常胖嫩的蒜苔來，每每此時，也正是大蒜成長的最佳時段，只需將吐芯的蒜苔抽掉，過不了多久，大蒜也就到了采挖的季節。將新鮮的大蒜挖回家后，人們都會小心翼翼地將大蒜連同大蒜的莖葉像扎頭發辮子一樣辮起來，掛在屋內陰涼通風處，每次需要時，順便揪一顆下來，就可以當即享用了，足足可以管一大家人吃一整年。
每年在辮大蒜之后，難免有剩余或殘缺的無法扎辮子的“獨蒜”，老人們都會將其頂端及根部用剪刀剪掉，剝去外面的一層粗皮，洗凈后用來腌制糖蒜。母親就是腌制糖蒜的能手，每年將洗凈的大蒜處理好之后，先是將大蒜晾干水汽后，放入瓦盆內，加入紅糖、白糖、鹽巴等調味料，放在太陽底下暴曬兩三天，至紅白糖完全被曬融化后，且大蒜的部分水分揮發后，加入自家釀制的柿子醋（其他食醋亦可），醋的比例以勉強淹沒大蒜為好。最后加蓋放置約莫半個多月時間，糖蒜就算大功告成了。糖蒜腌好之后，不僅大蒜可以吃，用來腌制糖蒜的汁水還可以用來調味。尤其其汁水用來腌魚，不僅可以除腥，更能增鮮，燒制出來的魚肉也別有一番滋味。
記得小時候，母親每次在腌制糖蒜時，我總是屁顛屁顛地尾隨其后，出于好奇，母親在進行腌制的每一道工序和環節時，我都會禁不住詢問母親一些腌制糖蒜的細節，為此我沒少被母親責備過：“一個屁伢子，學習咋沒那么認真，光知道顧嘴皮子？”盡管如此，我還是受母親影響，掌握了一些腌制糖蒜的技巧。據母親講，腌制糖蒜時，要以白糖為主，紅糖為輔，其次便是食鹽，要根據原料的比例加入調味料，突出甜味，鹽的口味不能壓住甜味，再一個，腌制糖蒜的過程中，不能見生水或油跡，要不然大蒜很快就會染菌，容易腐爛。只要儲存得法，腌好的糖蒜存放一兩年都會完好無損，且不會變質。
每次無論是吃稀飯就饅頭還是吃面條或米飯，只要揭開腌制糖蒜的器皿蓋子，滿屋子里都會彌漫著柿子醋的果香和糖蒜特有的濃郁，夾幾顆置入餐碟內，白里剔透的糖蒜無不使人口舌生津，忍不住便會直奔主題，不僅可以去除油膩，促進人的消化和吸收，有高血壓的人經常吃糖蒜也會起到降壓的作用，因為大蒜能夠降低血液中的膽固醇和甘油三酯，所以經常吃糖蒜還可以預防心臟病，每天用餐時吃半塊糖蒜還能夠增加人的胃腸功能。經過腌制后的糖蒜集酸、甜、脆、爽于一體，沒有一絲辛辣，嚼在嘴里，酸甜適中，香脆可口，每次都會使人大快朵頤流連忘返。
故鄉作文 篇5
故鄉，永遠是城里人的后花園；老家，永遠是遠方游子的牽掛。國慶期間，正值中秋，盡管秋雨綿綿，也擋不住人們回鄉團圓的腳步。這天一大早，媽媽就把前幾天買好準備帶回老家的東西，大包小包地塞滿后備箱，催促著一家老小，親自駕車駛向老家，駛向秋之深處。
桂子飄香，菊盈清露，層林盡染，疊翠流金。秋意，在橙黃橘綠、紅葉紛飛中愈加深濃，與在雨霧朦朧中的遠山，翩然而至，如約而來。
經過一個小時的車程，我們即到了故鄉的村頭。透過薄霧望去，依稀可見老屋翹起的房脊，似有人影晃動。一陣秋風拂過，便清晰地看到，曾祖母和二婆早已站在路口等著我們。“孜兒回來啦，丁兒長高啦……”只聽曾祖母那爽朗的笑聲、二婆那熱情的招呼聲由遠及近。車剛停穩，曾祖母和二婆忙著幫我們拿東西，頓時讓整個院子熱鬧了起來。
剛落坐，只見曾祖母急匆匆地從柜子里取出花生、板栗、核桃等許多好吃的東西，見到如此“美味”，我們幾個小“吃貨”一下子哄搶了起來。“別搶，別搶，還有好多呢，讓你們幾個小饞鬼吃個夠、吃個飽”。曾祖母一大把一大把往我們口袋里塞。頓時，我們幾個褲兜里、手里全都鼓囊囊的，“吃貨”們個個笑得合不攏嘴。
聽二婆說，曾祖母好幾天就在扳著指頭數，念叨我們要回來，為給孫輩們準備好吃的，年事已高的她居然不顧雨天路滑、山高坡陡，到2公里外的山頂上揀野生板栗。用了整整一上午，才收獲了不到兩斤“野味”，返回的路上還差點掉到山崖下。此時，我的喉嚨像是有東西堵了一下，心里很不是滋味。一旁的曾祖母連忙說：“哪里有這么嚴重喲，只是這腿腳不聽使喚了，想起年輕的時候，這算個啥，背個百來斤東西上山下山歇氣都不用”，又對著我說：“孫兒快吃，秋天老家的山上什么都有，只要你想吃了，給祖祖說一聲，我找人給你帶來。”此時的我，只是機械地點了點頭，吃著板栗，甜蜜與苦澀交織在心頭。
在我的記憶里，慈祥、勤勞、善良、樸實是曾祖母的鮮明特征，她在我們這個大家庭是最有權威的，膝下有我爺爺等八個兒女，一生困苦。聽大人們說，曾祖父剛過50歲就得重病離祖母而去，一大家人的重擔全部落在曾祖母身上。在那個連飯都吃不上的年代，要把八個兒女拉扯成人，比登天還難。曾祖母橫下一條心，硬是一個人支撐著這個家，常年省吃儉用，勤勞苦干，自己經常餓著肚子參加集體生產掙工分，讓八個孩子少餓肚子，長大成人，至今她都有不吃晚飯的習慣。
聽爺爺給我講，曾祖母很重視子女讀書，為讓他們八個兄弟姊妹都能有學上，每到秋天，曾祖母都得起早貪黑去山上揀桐子、板栗、松果等山貨，去市場變賣成錢拼湊學費，硬是讓爺爺等八個兄弟姊妹都相繼接受了高小或初中教育。為子女的成長，曾祖母付出了很多，那兩鬢的白發、額頭深深的皺紋，和那滿是死繭的雙手，就是最好的證明。曾祖母就是一本書，一本讓我們子孫永遠讀不完、讀不厭的無字之書。書里的每一個字，每一個標點、每一個故事，都是曾祖母生活點滴的記載，都是生活的真諦。
俗話說：父母在，家就在。曾祖母雖已84歲高齡，但她身體硬朗，耳聰目明，精神矍鑠，幾十年來從沒有離開過老屋半步，一直堅持獨立生活，自己做飯漿衣，做一些農活，守望著老屋。曾祖母最鐘情秋天，這個季節是收獲的季節，看著谷物滿倉，晾曬著從地里收來的花生、山里打來的板栗、核桃，成天忙著挖紅薯催肥豬，一年的希望，一年的生計有了著落，心里踏實多了。而在這個季節里，遠在他鄉的兒女孫輩們也在盤點一年的收獲，計算著回家的日程。長輩們無論工作再繁忙，路途再遙遠，都會在秋意漸濃的這個季節，相聚團圓在老屋。春華秋實。我想，正是由于曾祖母的勤勞與付出，才有這個大家庭的和睦，才有這份親情的歸宿。
一陣微風吹來，撩起曾祖母絲絲銀發，院外的銀杏葉打著旋兒，落在根的四周，在我心底蕩起陣陣漣漪……
故鄉之秋，令我魂牽夢繞！
故鄉作文 篇6
靜下來現在仔細想想，人生最快樂的時光應該是七、八歲時，那時候吃飽了就睡，不用擔心會變胖；看不順眼就打，打不過就跑，最不抵也是兩敗俱傷；用泥巴堆過小城、捏過娃娃，還有各種永遠也吃不完的小零食。
雖然那時候會因為掏鳥蛋、翻墻、上樹被母親揍，可哭完后又是面不改色心不跳“英雄好漢”一名。
我們那里的窯洞，雖不及延安的出名，但也是冬暖夏涼，還有熱乎乎的土炕。老人們說睡土炕以后不會得風濕病。
春天滿村梧桐的花，用腳踩踩會發出很清脆的響聲，花謝了可以把它串起來做成風鈴狀的東西，然后把狗脖子上掛的鈴鐺掛在上面，就是玩具。
夏天的雷陣雨過后，泥土的清香撲鼻而來，我們就坐在門前的水泥地上玩抓石頭的游戲，聽說那樣雨就會很快停，小時候的我們大都是個野孩子。
秋天時候我們都很忙，不管是在果園里、還是在門前的場里。別看那時候我們小，卻也幫家里干了不少的活。
冬天黃土高原的風貌盡顯，光禿禿的山溝，一場大雪過后，雖不及童話世界那么好看，卻也是別有一般風味。
這一年四季里，我最喜歡的事情就是放羊。在山溝里放羊是最自由的，只要不讓它破壞莊稼就可以了，所以大多數情況下我們都是在玩紙牌、睡覺或者聽那些老人講過去的事情。聽了他們的講述后，就崇拜起他們，那些戰役、奇聞逸事在老人們繪聲繪色的描述里重新有了色彩。
后來有一年，村口的梧桐樹都被賣了，隨著電鋸聲音傳來的是樹木倒下來的巨響，后來一段時間，一出門就看到一片荒蕪。直到某一天，那里多出了一排排楊樹，才覺得那曾經眼前的一片綠回來了。
村子被一條鐵路隔成東西兩邊，每當火車從橋下經過，我就會跑去看。心里覺得坐火車的人都是了不
起的，我們經常拿著各種土塊往下扔，還一度怕車廂里的人知道后找我們來算賬。長大后也坐了很多次火車，才明白壓根就發現不了。
隨著城鎮化的加劇，村子里的人漸漸都搬走了，只剩下幾戶老人。老人們都說，住在城里空氣不好，一眼望不到邊，看到的全是高樓大廈。老人們不愿意搬，大半輩子都在這村子里，這村子大概已融入他們的生命里了吧！聽著突然就覺得悲傷，不禁捫心自問：“我們這些年到底得到了什么，又失去了什么？”
后來回家的次數越來越少，每次待的天數也屈指可數。如今最大的愿望就是老了后在農村老家的院子里，前面種喜歡的花，后面種各種蔬菜，自給自足，最起碼不用擔心糧食安全、蔬菜安全。