- 相關(guān)推薦
夜色中的紙上芭蕾作文（精華篇)
畢淑敏在她的書(shū)里說(shuō)，女孩子們的友誼往往是這樣的：在一起的時(shí)候，蜜里調(diào)油，離開(kāi)以后，隨著時(shí)間和距離的風(fēng)化，感情就漸漸酥脆了，坍塌成美麗的碎片。
我的指尖撫上《鮮花手術(shù)》的硬殼。我還記得我鄭重地將這句話(huà)摘抄下來(lái)以后風(fēng)輕一臉不屑的樣子。那一年我們十四歲。
風(fēng)輕是我的翅膀。
我們的友誼已經(jīng)坍塌，卻都沒(méi)有卷土重來(lái)的勇氣。任憑心中空留一片荒蕪。
風(fēng)輕。風(fēng)輕。
我習(xí)慣這樣無(wú)意識(shí)地呢喃。似乎這兩個(gè)音節(jié)里溢滿(mǎn)了整個(gè)塵世的歡欣。每每這時(shí)風(fēng)輕就歪過(guò)頭，扯一扯狡黠的嘴角。
風(fēng)輕就如她的名字，是個(gè)大大咧咧乖戾不羈的女生。把書(shū)寫(xiě)以外的事物看得異常淡薄。小學(xué)五年級(jí)的冬天，一個(gè)小胖子看不慣風(fēng)輕的張揚(yáng)，折斷了她一支筆，罵她是野種——風(fēng)輕有個(gè)未婚媽媽——風(fēng)輕把他的頭摁在水池里，弄得他險(xiǎn)些窒息而亡，自己卻若無(wú)其事地拍拍手走開(kāi)。
風(fēng)輕就是這樣。在我眼里似乎永遠(yuǎn)也無(wú)所畏懼。
我是個(gè)怯懦又沒(méi)主見(jiàn)的孩子。風(fēng)輕眼神犀利，毫不留情地這樣說(shuō)。我不服，卻無(wú)力辯駁。任何一點(diǎn)小事都能讓我舉棋不定左右為難。
比如有時(shí)我和風(fēng)輕逗留在街上，有人撞倒了我的自行車(chē)后一言不發(fā)滿(mǎn)不在乎地走開(kāi)。我卻猶豫著要不要出言呵斥，直到那人走出很遠(yuǎn)才小心翼翼地扶起車(chē)。我生性便如此，與世無(wú)爭(zhēng)，可有可無(wú)。風(fēng)輕恨鐵不成鋼地瞪了我一眼，追上那人，很?chē)虖埖嘏牧艘幌滤募缯f(shuō)，你這人怎么這樣啊，不會(huì)道歉嗎，把車(chē)扶起來(lái)。毋庸置疑的語(yǔ)氣。
甚至有時(shí)我會(huì)羨慕風(fēng)輕的率直，羨慕她強(qiáng)硬的性格。我自認(rèn)為我是無(wú)論如何也做不到的。
風(fēng)輕常常告訴我，你要學(xué)會(huì)保護(hù)自己，不能太軟弱，什么事都打落門(mén)牙往肚里咽。連你自己都不把自己當(dāng)回事，還有誰(shuí)會(huì)站在你這邊?
風(fēng)輕就像母親一樣支持著我。
我和風(fēng)輕住在同一個(gè)小區(qū)相對(duì)而立的兩棟樓里。我家在頂層，擁有兩層樓和一間用來(lái)堆放雜物的小閣樓。風(fēng)輕沒(méi)有和她媽媽一起住。她媽媽一直沒(méi)有找到什么正經(jīng)工作，手頭自然不寬裕——甚至想過(guò)讓風(fēng)輕輟學(xué)——只租了廉價(jià)的面積與價(jià)格相當(dāng)?shù)莫M小地下室。風(fēng)輕的起居都在幾乎不收房租的閣樓里。
我很依賴(lài)風(fēng)輕，很想和她真正地面對(duì)面生活，就像一家人那樣。事實(shí)上搬去閣樓居住對(duì)我來(lái)說(shuō)并不是什么大不了的事，母親也不會(huì)多加干涉。可是我仍然猶豫了很久，因?yàn)槟氂械膩?lái)自母親的阻撓。我實(shí)在是想太多了。
在我搬進(jìn)閣樓的當(dāng)天晚上，我推開(kāi)房頂斜面的小窗，細(xì)聲喚風(fēng)輕。風(fēng)輕的身影在窗邊出現(xiàn)了又消失了，只留下一個(gè)我讀不懂的表情。稀松平常的星點(diǎn)落進(jìn)她眼里，憑空多出一份深深的寂寞。
那時(shí)我們都太過(guò)單純，不懂得如何設(shè)身處地為對(duì)方著想，只知道盲目地付出和索取。我以為只要我付出就會(huì)有回應(yīng)——哪有那么簡(jiǎn)單呢?
初三，那是一段緊張壓抑的日子。各科老師布置了堆成山高的作業(yè)，還動(dòng)不動(dòng)就拿中考說(shuō)事兒，那表情好像恨不得代替你去考試。我再也擠不出一丁點(diǎn)時(shí)間給我心愛(ài)的漫畫(huà)。于是我開(kāi)始在午夜睡下以后擰開(kāi)床頭燈，捏著筆和橡皮在紙上游走。我的臉上總是掛著沉重的黑眼圈，我卻感到分外滿(mǎn)足。
風(fēng)輕一直熱衷于書(shū)寫(xiě)。她常常忙里偷閑寫(xiě)些與課本無(wú)關(guān)的東西——多是些零碎的詞句段落——然后洋洋自得地拿給我看。我喜歡風(fēng)輕的文字，真實(shí)干凈而不造作，又有著一種吸引人的漩渦般的特質(zhì)。
十幾歲總是懷揣夢(mèng)想熱血沸騰的年紀(jì)。我們把畫(huà)稿和文字包裹在各式各樣大小不一的信封里，連同不變的滿(mǎn)懷希望的心一起郵寄出去。通常是石沉大海杳無(wú)音訊。只因是意料之中的事情，也未給我們帶來(lái)多大的失望。我們依然樂(lè)此不疲地往外扔著郵件。
不管怎么樣，有夢(mèng)想有熱情總是好的。
我常常跟風(fēng)輕說(shuō)，風(fēng)輕你看，我搬到你對(duì)面了，你一開(kāi)窗就能看到我，很好吧?哎你要是有手機(jī)就好了，晚上我們還可以煲電話(huà)粥。
我也只是說(shuō)說(shuō)而已。因?yàn)橹朗遣豢赡艿氖滤哉f(shuō)得越發(fā)肆無(wú)忌憚，純粹是過(guò)過(guò)嘴癮。這樣的心理被風(fēng)輕的實(shí)際行動(dòng)踩在了腳下——她虛報(bào)年齡找了一份兼職工作。
也許溫室的花朵都有著渴望獨(dú)立的心態(tài)，我一向?qū)Υ蚬み@種事情很是感興趣。在我的認(rèn)知里，打工就是一件在KFC這種地方當(dāng)當(dāng)服務(wù)生混混日子的同時(shí)還可以勤工儉學(xué)填飽荷包的利國(guó)利民的大好事。我本來(lái)想陪她一起去面試，她卻死活不讓?zhuān)膊桓嬖V我是什么工作。大概是怕我跟她搶吧。我這樣想著，只覺(jué)好笑，也由著她去了。
后來(lái)她攢夠了錢(qián)，在我的慫恿下買(mǎi)了支手機(jī)。每當(dāng)濃稠的夜色浸染一切時(shí)，我們都無(wú)心睡眠。我畫(huà)我的漫畫(huà)，她寫(xiě)她的小說(shuō)。我把手機(jī)擱在枕邊，聽(tīng)她隱約的呼吸和偶爾激動(dòng)時(shí)對(duì)某些情節(jié)的描述，似乎每一根頭發(fā)絲每一個(gè)毛孔都散發(fā)出一種莫名的溫柔曖昧的氣息。有時(shí)我撥拉一下窗簾，瞄到對(duì)面窗口透出的如豆燈火，就覺(jué)得心中安定。
當(dāng)然，這樣做的代價(jià)就是，風(fēng)輕仍然需要斷斷續(xù)續(xù)地打工，以承擔(dān)在我倆的努力下移動(dòng)公司的一筆穩(wěn)定的外快。
每每憶及那段時(shí)光，我都會(huì)有一種因不夠真實(shí)確切而產(chǎn)生的心酸的感覺(jué)。
我漸漸發(fā)覺(jué)了一些不尋常之處。
從前再寒冷的的冬天，風(fēng)輕的手都是細(xì)潤(rùn)柔滑的。可是那一雙我曾無(wú)數(shù)次感嘆和羨慕過(guò)的手在這一年冬天皸裂得厲害，一沾水就又疼又癢那種滋味我是親身體會(huì)過(guò)的，風(fēng)輕瞥著手上橫行霸道的凍瘡止不住地皺眉。我留意到了，卻因知道她是極為好強(qiáng)的人，便沒(méi)有開(kāi)口，裝作不知道。
后來(lái)風(fēng)輕漸漸不怎么寫(xiě)東西了。她的臉上失去了那種動(dòng)人的神采。我們通話(huà)的時(shí)間越來(lái)越短。從前也不見(jiàn)得有多少說(shuō)不完的話(huà)，可是只要開(kāi)著手機(jī)，知道電波的那一端有一個(gè)人在陪著我，就是一種微妙的幸福。而現(xiàn)在我們都絞盡腦汁冥思苦想?yún)s還是不得不因?yàn)檎也坏揭粋�(gè)共同的話(huà)題而使手機(jī)長(zhǎng)久地保持沉默且再也不像從前一般對(duì)此感到理所當(dāng)然最終尷尬地越來(lái)越早地結(jié)束通話(huà)。我一度以為是我哪里做得不夠好，于是盡可能地迎合她，補(bǔ)償她。直到有一天，她對(duì)我說(shuō)，那個(gè)號(hào)被我廢掉了。我愣了很久才知道她指的是那個(gè)電話(huà)號(hào)碼。她說(shuō)，我恨你。然后她決然地轉(zhuǎn)身走掉。風(fēng)吹起她的衣角，斑斑烏青刺痛了我的眼。
再后來(lái)風(fēng)輕母女搬走了。沒(méi)有任何人留意這個(gè)微小的變化——她們本只是人群里極為普通的一份子，從來(lái)不被人關(guān)注。從中我也大體懂得了世態(tài)炎涼人情冷暖。
后來(lái)的后來(lái)我收到了一個(gè)沒(méi)有寄件地址的包裹，我才了解了各中緣由。然而又是什么讓她如此決絕，竟然讓她做出了萬(wàn)一收不到便銷(xiāo)毀的打算，而不愿留下個(gè)讓我寄托懷念的方向?
我和風(fēng)輕各有一個(gè)相同的日記本，每周都要交換。
那是我們友誼的象征。
日記本的扉頁(yè)上寫(xiě)著畢淑敏的那句“女孩子們的友誼往往是這樣的：在一起的時(shí)候，蜜里調(diào)油，離開(kāi)以后，隨著時(shí)間和距離的風(fēng)化，感情就漸漸酥脆了，坍塌成美麗的碎片”，下面還添了一行小字：我們的友誼卻永遠(yuǎn)堅(jiān)不可摧固若金湯。風(fēng)輕一向嫌這種話(huà)太酸，直接無(wú)視掉了。
包裹里除了這個(gè)日記本以外，還夾了幾張爬滿(mǎn)字跡的薄紙。我默默將它讀完，撕下一頁(yè)信紙展平，提筆寫(xiě)了風(fēng)輕二字，卻不知該寫(xiě)些什么。懺悔?自責(zé)?埋怨?還是像個(gè)風(fēng)燭殘年的老人一樣絮絮叨叨追憶往昔?最終只得作罷。
我的愧疚與悔責(zé)，無(wú)處投遞。
我從不曾以為你我可以一直做朋友。你有完整而殷實(shí)的家庭，你每天可以毫無(wú)憂(yōu)慮毫無(wú)心機(jī)地說(shuō)笑，你有資本去不管不顧地保護(hù)你所堅(jiān)持的……但是我沒(méi)有，我不能。我喜歡和你待在一起，那讓我覺(jué)得我也是個(gè)普通的女孩子——事實(shí)上我也只是個(gè)普通的女孩子。我也會(huì)自卑，會(huì)嫉妒。我恨這樣單純無(wú)知的你，更恨這樣怨恨著你的自己。
我不明白啊。為什么你就可以那么無(wú)所顧忌地說(shuō)你想說(shuō)的，做你想做的呢?你想要和我面對(duì)面，和我平等以滿(mǎn)足你的高尚心理，于是你就任性地搬進(jìn)了閣樓。你以為這樣我就會(huì)開(kāi)心，就會(huì)感恩戴德嗎?不，不會(huì)的。我那么想要離開(kāi)這個(gè)陰暗潮濕的角落，讓別人知道我和正常人一樣過(guò)著正常的生活，讓別人用看正常人的而不是憐憫的或鄙夷的眼光看我。我無(wú)法改變這個(gè)現(xiàn)狀，于是我每天自欺欺人地告訴自己，住小閣樓也很正常——有個(gè)未婚媽媽也很正常。可是你輕易地就提醒我，我一點(diǎn)也不正常，我需要?jiǎng)e人的憐憫，我正接受著別人的憐憫。哪怕那個(gè)別人，是你。你想要我們晚上彼此傾聽(tīng)如同睡一張床蓋一塊毯那般親密，于是你就任性地要求我買(mǎi)手機(jī)。你知道我為了實(shí)現(xiàn)你的愿望如何拼命嗎?我虛報(bào)年齡做兼職，在那么寒冷刺骨的冬天，在油膩骯臟的小吃店里，把手泡在冷水里洗碗到半夜，還要忍受老板齷齪猥瑣的打量的目光。我媽一心以為我會(huì)把做兼職的錢(qián)給她，得知錢(qián)的去處后每晚堵在樓梯口和我掐架，然后我背負(fù)滿(mǎn)身傷痕在電話(huà)里和你強(qiáng)顏歡笑。
這些你了解么?你曾試圖去了解么?你總是只看表面，盲目地維護(hù)著你心中那個(gè)純潔美好的世界。你就像個(gè)嬰兒一樣，傾盡全力付出，理直氣壯索取。我知道你為我著想，你明了我的好強(qiáng)。可是人都是矛盾的。我何嘗不希望你關(guān)心在意而非視而不見(jiàn)?可你有沒(méi)有流露出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)旁敲側(cè)擊的關(guān)心?其實(shí)每個(gè)人都是自私的，以自我為中心。所謂的體貼，所謂的為他人著想，也不過(guò)是以自己的潛意識(shí)和自以為對(duì)他人的了解揣測(cè)他人內(nèi)心。你從未試圖去了解真實(shí)的我，你只是善良到愚蠢，自以為無(wú)私地給我所有你以為我所想要的，理所當(dāng)然地期待我的回應(yīng)。我對(duì)自己說(shuō)一切不過(guò)是你假惺惺，其實(shí)也只是給自己一個(gè)傷害你的理由罷了。
從前我總是寫(xiě)很多你用干凈美好等字眼形容的詞句。只有我知道寫(xiě)出它們的那只手有多骯臟多黑暗。可是我仍然不停地寫(xiě)，企圖讓心中的陰翳消散一些——不，其實(shí)我很清楚它永遠(yuǎn)不會(huì)散開(kāi)。我只是希望能夠?qū)⑺[藏得深一些，再深一些。直到現(xiàn)在我真正了解，這些文字不能拯救我，只會(huì)更加讓我感到生活的無(wú)望。
我已經(jīng)沒(méi)什么好說(shuō)的，沒(méi)什么好寫(xiě)的了。從前我寫(xiě)了那么多，現(xiàn)在看來(lái)可笑至極。那不過(guò)是些肥皂泡白日夢(mèng)，輕易便破碎。但破碎也是它的使命，它所注定的結(jié)局吧。只是我希望你能一直畫(huà)下去——不管是畫(huà)這個(gè)世界美麗的一面還是丑陋的一面——代替我完成我所未完成的夢(mèng)想。
如果你對(duì)我感到內(nèi)疚或是怨恨，我會(huì)很高興。那樣你便一直記得我。我也不必獨(dú)自那樣辛苦地恨一個(gè)人。
你的疲倦的風(fēng)輕
風(fēng)輕丟棄了她的翅膀。
我折斷了一雙翅膀，卻得到了另一雙翅膀。
后記
最初想要寫(xiě)這樣一個(gè)故事是因?yàn)閯e人文章里一個(gè)夜里總是趴在床上寫(xiě)文的女生和她一男一女兩個(gè)同樣夜不成寐的朋友，而契機(jī)則是老師布置的一篇以“翅膀”為話(huà)題的作文(大概扣題有些勉強(qiáng)?)。就像大話(huà)西游里紫霞仙子說(shuō)的那樣，“我猜中了開(kāi)頭，卻沒(méi)有猜到結(jié)尾”——連我自己都沒(méi)有想到最后它會(huì)成為一個(gè)有些黑暗而壓抑的故事。也許你會(huì)覺(jué)得無(wú)法忍受，也許你不喜歡，但我還是要寫(xiě)出來(lái)。甚至我也并不討厭風(fēng)輕。我覺(jué)得每個(gè)人都有陰暗的一面。在這個(gè)世界上幾乎不存在完全沒(méi)有私心的人，起碼也是天降極品，珍稀物種。也許和某些人相比風(fēng)輕還要更干凈。她無(wú)法忍受自己的扭曲和矛盾從而選擇離開(kāi)。每個(gè)人都會(huì)有一些不光彩的想法，而我只是把它剖析得更徹底而已。這個(gè)故事里很多情節(jié)都是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活。比如虛報(bào)年齡做兼職的事，我的一個(gè)同學(xué)就去應(yīng)聘過(guò)，連用作擔(dān)保的她媽媽的身份證復(fù)印件都弄到了，差點(diǎn)就去上班了，最后還是因?yàn)樗龐尣煌鉀](méi)去成。我都替她遺憾……好吧我承認(rèn)我就是那個(gè)對(duì)打工很有興趣的原型……