我從來(lái)都無(wú)法得知，人們是究竟為什么會(huì)愛(ài)上另一個(gè)人，我猜也許我們的心上都有一個(gè)缺口，它是個(gè)空洞，呼呼的往靈魂里灌著刺骨的寒風(fēng)，所以我們急切的需要一個(gè)正好形狀的心來(lái)填上它，就算你是太陽(yáng)一樣完美的正圓形，可是我心里的缺口，或許卻恰恰是個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形，所以你填不了。
——毛姆《面紗》
“我對(duì)你根本沒(méi)抱幻想。”他說(shuō)道，“我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛(ài)你。我知道你的企圖、你的理想，你勢(shì)利、庸俗，然而我愛(ài)你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛(ài)你。為了欣賞你所熱衷的那些玩意我竭盡全力，為了向你展示我并非不是無(wú)知、庸俗、閑言碎語(yǔ)、愚蠢至極，我煞費(fèi)苦心。我知道智慧將會(huì)令你大驚失色，所以處處謹(jǐn)小慎微，務(wù)必表現(xiàn)得和你交往的任何男人一樣像個(gè)傻瓜。我知道你僅僅為了一己之私跟我結(jié)婚。我愛(ài)你如此之深，這我毫不在意。據(jù)我所知，人們?cè)趷?ài)上一個(gè)人卻得不到回報(bào)時(shí)，往往感到傷心失望，繼而變成憤怒和尖刻。我不是那樣。我從未奢望你來(lái)愛(ài)我，我從未設(shè)想你會(huì)有理由愛(ài)我，我也從未認(rèn)為我自己惹人愛(ài)慕。對(duì)我來(lái)說(shuō)能被賜予機(jī)會(huì)愛(ài)你就應(yīng)心懷感激了。
——毛姆《面紗》
如此卑微而沉寂得愛(ài)著你，我不善表達(dá)，我更沒(méi)有虛偽做作，做的永遠(yuǎn)比想得少，我眼里流露出來(lái)的絕不是空洞，除去發(fā)自內(nèi)心得愛(ài)意還有對(duì)上蒼得感謝，我就此去了也絕不會(huì)有任何悔恨，仍然是深深的眷戀與不舍。
——毛姆《面紗》
從來(lái)都無(wú)法得知，人們究竟為什么會(huì)愛(ài)上另一個(gè)人?我猜也許我們心上都有缺口，呼呼往靈魂里灌著寒風(fēng)，我們急切需要一個(gè)正好形狀的心來(lái)填上它。就算你是太陽(yáng)一樣完美正圓形，可是我心里的缺口，或許恰恰是一個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形，你填不了。
——毛姆《面紗》
我希望是個(gè)女孩，我想把她養(yǎng)大，使她不會(huì)犯我曾經(jīng)犯過(guò)的錯(cuò)誤。當(dāng)我回首我是個(gè)什么樣的女孩時(shí)，我非常恨我自己，但是我無(wú)能為力。我要把女兒養(yǎng)大，讓她成為一個(gè)自由的自立的人。我把她帶到這個(gè)世界上來(lái)，愛(ài)她，養(yǎng)育她，不是為了讓她將來(lái)和哪個(gè)男人睡覺(jué)，從此把這輩子依附于他。
我希望她是個(gè)無(wú)畏、坦率的人，是個(gè)自制的人，不會(huì)依賴別人。
——毛姆《面紗》
記住，分內(nèi)之事、舉手之勞并不值得夸耀，那是賦予你的責(zé)任，就像手臟時(shí)要洗一樣理所當(dāng)然。唯一彌足珍貴的是對(duì)責(zé)任的愛(ài)，當(dāng)愛(ài)與責(zé)任合而為一，你就將是崇高的。你將享受一種無(wú)法言表的幸福。
——毛姆《面紗》
你真的那么恨我嗎?
-不，我只恨自己。
-為什么?
-因?yàn)槲以?jīng)愛(ài)過(guò)你。
《面紗》
要是誰(shuí)都在有話可說(shuō)的時(shí)候才開(kāi)口，那用不了多久人類大概就不會(huì)講話了。
——毛姆《面紗》
每當(dāng)我想到你跟我在一起是愉悅的，每當(dāng)我從你的眼睛里看到歡樂(lè)，我都狂喜不已。我盡力將我的愛(ài)維持在不讓你厭煩的限度，否則我清楚那個(gè)后果我承受不了。我時(shí)刻關(guān)注你的神色，但凡你的厭煩顯現(xiàn)出一點(diǎn)蛛絲馬跡，我便改變方式。一個(gè)丈夫的權(quán)利，在我看來(lái)卻是一種恩惠。
——毛姆《面紗》
我對(duì)你根本沒(méi)抱幻想。我知道你愚蠢，輕佻，頭腦空虛，然而我愛(ài)你。我知道你的企圖、你的理想，你的勢(shì)利，庸俗，然而我愛(ài)你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛(ài)你。
——毛姆《面紗》
“如果一個(gè)男人無(wú)力博得一個(gè)女人的愛(ài)，那將是他的錯(cuò)，而不是她的。”
——毛姆《面紗》
虛榮心遭到打擊在女人心里激起的仇恨，將勝過(guò)身下幼崽慘遭屠戮的母獅。
——毛姆《面紗》
我不懂的事情實(shí)在太多。生活是那樣奇特、陌生。我就像一個(gè)一輩子坐井觀天的人，一下子看見(jiàn)了大海。我喘不過(guò)氣來(lái)，同時(shí)又興致盎然。我不想死，我想活下去。我感到了新的希望。我就像一個(gè)頑固的老水手，又升起帆向著未知的大海啟航了。我的心渴求著未知的世界。
——毛姆《面紗》
“或許是源于一種古老的品格，我因高傲而不屑武力。”
——毛姆《面紗》
“一個(gè)男人深深地愛(ài)一個(gè)女人，并非意味著他就希望下半輩子和她共同度過(guò)。”
——毛姆《面紗》
“我不了解你，我一點(diǎn)也不了解你。”她聲音顫抖著說(shuō)道。
他將目光轉(zhuǎn)向了她。她覺(jué)得她的眼睛不自主地觸到了他的目光。他的眼睛里有種她從未見(jiàn)過(guò)的柔情，同時(shí)似乎在乞求著什么，就像一條狗被鞭子抽了時(shí)眼睛里的東西。這加劇了她的緊張。
“我覺(jué)得我們已經(jīng)很熟悉了。”他說(shuō)道。
“你還是很害羞，不是嗎?”
這是她說(shuō)過(guò)的最古怪的話了。在這種場(chǎng)合下，對(duì)她來(lái)說(shuō)他們之間的談話無(wú)論如何也該到此為止了。她一點(diǎn)也不愛(ài)他。她不明白為什么還沒(méi)有出口拒絕他。
“我太愚蠢了。”他說(shuō)，“我想告訴你我愛(ài)你勝過(guò)這個(gè)世界上的一切，可是我就是開(kāi)不了口。”
——毛姆《面紗》
或許她做過(guò)的所有錯(cuò)事蠢事，所有她經(jīng)受的磨難，并不全是毫無(wú)意義的——那將是一條通往安寧的路。
——毛姆《面紗》
對(duì)我來(lái)說(shuō)愛(ài)情就是一切，你就是我的全部。可它對(duì)你來(lái)說(shuō)竟然只是一個(gè)小小的插曲，這我怎么受得了?
——毛姆《面紗》
“如果我們只會(huì)這樣相互冷嘲熱諷，就不要希望事情有什么進(jìn)展了。”
——毛姆《面紗》
“現(xiàn)在他知道的我也全知道了。我知道你冷漠無(wú)情，沒(méi)心沒(méi)肝。你自私自利到了言語(yǔ)無(wú)法描述的地步。你膽小如鼠，謊話連篇，卑劣可鄙。而可悲的是……”她的臉因痛苦而驟然扭曲了起來(lái)，“可悲的是我還在全心全意地愛(ài)你。”
——毛姆《面紗》
我們并非生活在一個(gè)荒無(wú)人煙的小島上，我們還有社會(huì)關(guān)系束縛著。你需要理智一點(diǎn)。
——毛姆《面紗》
我相信，在一場(chǎng)瘟疫中，因?yàn)榭謶侄廊サ娜瞬槐纫驗(yàn)榧膊∷廊サ娜松佟?/p>
——毛姆《面紗》
他的女兒們只當(dāng)他是全家的衣食來(lái)源，為了她們吃好住暖、游玩取樂(lè)，他理應(yīng)做牛做馬。如今因?yàn)樗倪^(guò)錯(cuò)，錢來(lái)得比以前少了，除了對(duì)他漠不關(guān)心外，她們心里對(duì)他又多了一層埋怨和蔑視。她們從未想過(guò)這位順從的矮小男人心里想的是什么。他起早出門，夜晚準(zhǔn)時(shí)回家換衣就餐。他對(duì)她們來(lái)說(shuō)是個(gè)陌生人，但他是她們的父親，自然應(yīng)當(dāng)愛(ài)她們，疼著她們
——毛姆《面紗》
對(duì)她們所有人來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界是一個(gè)名副其實(shí)的流放地。生活是一個(gè)她們情愿背負(fù)的十字架，在她們的心里始終希望——不，比希望強(qiáng)烈得多，是向往、期待、渴求最終的死亡將她們引向永恒。
——毛姆《面紗》
“如果光是責(zé)備我會(huì)對(duì)你有好處的話，那你就隨便吧。”
——毛姆《面紗》
道也就是路，和行路的人。道是一條世間萬(wàn)物都行走于上的永恒的路。但它不是被萬(wàn)物創(chuàng)造出來(lái)的，因?yàn)榈辣旧硪彩侨f(wàn)物之一。道中充盈著萬(wàn)物，同時(shí)又虛無(wú)一物。萬(wàn)物由道而生，循著道成長(zhǎng)，而后又回歸于道。可以說(shuō)它是方形但卻沒(méi)有棱角，是聲音卻不為耳朵能夠聽(tīng)見(jiàn)，是張畫像卻看不見(jiàn)線條和色彩。道是一張巨大的網(wǎng)，網(wǎng)眼大如海洋，卻恢恢不漏。它是萬(wàn)物寄居的避難之所。它不在任何地方，可是你一探窗口就能發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。不管它愿意與否，它賜予了萬(wàn)物行事的法則，然后任由它們自長(zhǎng)自成。
——毛姆《面紗》
我有一種想法，覺(jué)得唯一能使我們從對(duì)這個(gè)世界的嫌惡中解脫出來(lái)的，就是縱使世事紛亂，人們依然不斷創(chuàng)造出來(lái)的美的事物。人們描摹的繪畫，譜寫的樂(lè)曲，編撰的書籍，和人們的生活。而其中最為豐饒的美，就是人們美麗的生活。那是完美的藝術(shù)杰作。
——毛姆《面紗》
“剛開(kāi)始的時(shí)候我相信你會(huì)嚇一跳，但是等你能夠平靜地面對(duì)它時(shí)，你就不會(huì)有事了。那是一種不是每個(gè)人都能有的經(jīng)歷。”
——毛姆《面紗》
“倘若對(duì)我施以謾罵能使你心滿意足，我想我無(wú)權(quán)抱怨。女人從來(lái)都是褊狹的，在她們眼里，男人永遠(yuǎn)是錯(cuò)的一方。其實(shí)另外那一方也并非一身清白，無(wú)可指摘。”
——毛姆《面紗》
我并非學(xué)歷顯赫，也非頭腦聰慧。我僅僅是一個(gè)再普通不過(guò)的年輕女人。自幼至今，陪伴我的人喜歡什么，我也喜歡什么。
很遺憾我并未成為你期望的那種女人。而我不幸地發(fā)現(xiàn)你是那種天生不可親近的人。對(duì)此你恐怕不能責(zé)怪我。
——毛姆《面紗》