- 相關(guān)推薦
余光中的情詩(shī)與情人
余光中，祖籍福建永春，1928年生于江蘇南京，當(dāng)代著名詩(shī)人和評(píng)論家。
在臺(tái)灣著名詩(shī)人余光中的八百多首詩(shī)當(dāng)中，情詩(shī)約占一百首，有不少很引人遐思。那些情詩(shī)所詠是誰(shuí)呢?那樣浪漫凄美的情韻是真是假?從早年的《昨夜你對(duì)我一笑》到《蓮的聯(lián)想》，讓人隱約感受到余光中的情詩(shī)應(yīng)非憑空捏造。
他的《等你，在雨中》里有一個(gè)像蓮的小情人，“像一首小令，從一則愛(ài)情的典故里你走來(lái)”。在《那天下午》里他寫(xiě)道：“看你的唇，看你的眼睛/把下午看成永恒/你的眸中有美底定義”。在《下次的約會(huì)》有這樣的句子：“覆你的耳朵于我的胸膛/聽(tīng)我的心說(shuō)，它倦了，倦了/它已經(jīng)逾齡，為甄甄啊甄甄/它跳得太強(qiáng)烈，跳得太頻/愛(ài)情給它太重的負(fù)荷，愛(ài)情。”
不止一朵蓮
究竟是誰(shuí)?那個(gè)在詩(shī)中一再被稱(chēng)為甄甄的小情人?她柔睫閃動(dòng)，長(zhǎng)發(fā)飄飄，像一首小令，必定是個(gè)古典溫婉的靈巧美人。詩(shī)中的戀情凄美苦澀，讓詩(shī)人痛訴“愛(ài)情是一種輪回的病，生了又生/情人哭，情人死， 情人離別/不死的是愛(ài)情，頑固而可憫”。于是“每一次愛(ài)情的結(jié)局是別離……當(dāng)夏季死時(shí)，所有的蓮都殉情”。
“如果沒(méi)有動(dòng)心，蓮的聯(lián)想在哪里啊?”余光中眼中帶笑，語(yǔ)帶玄機(jī)，“人難免會(huì)動(dòng)情，如果控制得宜，也是一種智慧”。
對(duì)余光中來(lái)說(shuō)，蓮有三重意義：既是花，也是古典美人的象征，又有宗教意義。他鐘情蓮的化身，他迷信美。在他的心底，蓮，不止一朵。
對(duì)于愛(ài)情，余光中是這樣看待的：“人如果太絕情，老是理性地慧揮斬情絲，也未免太乏味了，像是不良的導(dǎo)體;但若是太自作多情，每次發(fā)生愛(ài)情就鬧得天翻地覆，釀成悲劇，又太天真了。愛(ài)和美不一樣：愛(ài)發(fā)生于實(shí)際生活，美卻要靠恰好的距離。水中倒影總比岸上的實(shí)景令人著迷。”
余光中覺(jué)得自己很幸運(yùn)，“因?yàn)槲业幕橐鲶w質(zhì)好，就算生幾場(chǎng)病也不礙事，如果婚姻體質(zhì)不佳，生一次病恐怕就垮了”。
遺憾也是一種美
沒(méi)有結(jié)局的愛(ài)情是否空留遺恨?
“以哲學(xué)眼光看，不了了之，反而余音裊裊，真要結(jié)合，倒不一定是好事。愛(ài)情不一定要結(jié)婚才算功德圓滿，以美學(xué)的眼光來(lái)看，遺憾也是一種美。”
余光中認(rèn)為自己是個(gè)保守的人，外出吃飯都在固定的餐廳，買(mǎi)東西也認(rèn)定了原來(lái)的商店，缺乏革命性。所以這一生的感情，不可能再有什么大變化了。
詩(shī)人強(qiáng)調(diào)，作品本來(lái)就虛虛實(shí)實(shí)，不必認(rèn)真考證。他慶幸妻子范我存沒(méi)有從字里行間去搜索微言大義，這種見(jiàn)怪不怪、大而化之的性格，有利于他的創(chuàng)作。“如果妻子對(duì)藝術(shù)家丈夫把一本賬算得太清楚，對(duì)藝術(shù)絕對(duì)是一種障礙，什么都寫(xiě)不出來(lái)啦!不過(guò)從另一個(gè)角度看，這也是她自信的表現(xiàn)。”
那些美麗動(dòng)人的情詩(shī)“是一筆糊涂賬”，余光中形容，“有不少人分析過(guò)，其實(shí)都是瞎猜”。不過(guò)范我存對(duì)他的所謂情詩(shī)都了然于心：“有些情詩(shī)并不是寫(xiě)給我的啊，有些情詩(shī)不一定寫(xiě)實(shí)，何必去認(rèn)真研究?有很多事情最好別追根究底。”范我存還透露余光中剛認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，曾拿了一篇自己寫(xiě)的小說(shuō)給她看，內(nèi)容是一個(gè)中學(xué)生暗戀女同學(xué)的純純的愛(ài)，一看就知道是他自己的經(jīng)驗(yàn)，“到現(xiàn)在我都還保存著，還開(kāi)玩笑跟他說(shuō)，哪一天說(shuō)不定有出版社會(huì)搶著出版呢!”
余光中可能有外遇嗎?他的朋友一致?lián)u頭。向明認(rèn)為：“崇拜他的女性一定很多，但是他是個(gè)極理性的人，而且他和妻子的感情那么好，從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他有什么風(fēng)流韻事。我絕不相信他會(huì)搞什么婚外情。”
至于《蓮的聯(lián)想》中那朵蓮，痖弦的看法是：“也許是把范我存的另一重人格加以美化，也許是另有其人，總之是花非花，霧非霧，像鏡花水月，撈不起來(lái)的。其實(shí)，一個(gè)詩(shī)人的感情，流竄性有多大，詩(shī)里的想像空間就有多大。”
婚姻之道
詩(shī)人余光中也是圣人余光中?
余光中的朋友們都一致推崇他的人格和德行。有一次林海音跟范我存數(shù)落男人的不是，最后的結(jié)論是：“沒(méi)有像光中這么好的丈夫了。”余光中反問(wèn)：“你怎么知道我好不好?”“我就是知道。”林海音信心滿滿地說(shuō)。
丈夫好不好，當(dāng)然只有范我存最清楚。“結(jié)婚后，他百分之百相信我、依賴(lài)我，雖然他不是常會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)體貼的丈夫，但是他以行動(dòng)來(lái)表示對(duì)我和孩子的愛(ài)。”
“她的優(yōu)點(diǎn)很多，”余光中說(shuō)，“最重要的是，在精神上我們能契合，而且她能充分和我的事業(yè)、我的朋友融成一片。我們不但有共同的興趣、嗜好，又有共同的朋友，婚姻怎么會(huì)不穩(wěn)固呢?”
做夫妻40年了，兩人鮮少吵架。余光中脾氣雖急，但從不遷怒，而且脾氣發(fā)過(guò)就放下了，心胸非常開(kāi)闊。“家是講情的地方，不是講理的地方，夫妻相處是靠妥協(xié)。婚姻是一種妥協(xié)的藝術(shù)，是一對(duì)一的民主，一加一的自由。”這是余光中的“婚姻之道”。
余光中的情詩(shī)又多又動(dòng)人，其中寫(xiě)給妻子的歷歷可數(shù)。范我存淡褐色的雙眸和象牙白的肌膚，早年在《咪咪的眼睛》、《靈魂的觸須》、《當(dāng)寂寞來(lái)襲時(shí)》等詩(shī)中，都一再浮現(xiàn)，那是年輕時(shí)期的熾熱戀情;晚年的 《珍珠項(xiàng)鏈》、《三生石》、《東京新宿驛》、《停電夜》、《私語(yǔ)》、《削蘋(píng)果》、《風(fēng)箏怨》等，已轉(zhuǎn)化成相依相偎的不渝之情。
《風(fēng)箏怨》一首寫(xiě)于1992年底，當(dāng)時(shí)詩(shī)人先在英國(guó)和湯婷婷、張戎、北島巡回演講、朗誦，繼而去香港擔(dān)任新亞書(shū)院“龔氏訪問(wèn)學(xué)人”，終于又和高天恩、彭鏡禧、歐茵西同去巴西開(kāi)國(guó)際筆會(huì)。一連在外兩個(gè)月，非常想家，乃寫(xiě)此詩(shī)寄給妻子，把自己比喻為一只風(fēng)箏，飄零在海外，幸有長(zhǎng)線裊裊，由妻在家掌握。
只因有你在地上牽線/才能放我到天外飄浮/這樣的一念相牽，鳥(niǎo)所不見(jiàn)……/沿著裊長(zhǎng)的北緯或東經(jīng)/彼端的一提一引，即便是最輕/都會(huì)傳到脆薄的游魂/云上孤飛的冷夢(mèng)，何時(shí)醒呢?/風(fēng)太勁了，這顆緊繃的心/正在倒數(shù)著歸期，只等/你在千里外收線，一寸一分。
【余光中的情詩(shī)與情人】相關(guān)文章：
余光中的愛(ài)情詩(shī)10-27
想念情人的情詩(shī)10首08-07