描寫父親散文

　　六月的第三個(gè)周日是父親節(jié)，有人說洋節(jié)日不過也罷。我卻覺得只要能宣揚(yáng)傳統(tǒng)，找個(gè)理由給老人一份欣喜，洋節(jié)日也無妨。

　　說起父親，不知道該如何下筆，幼時(shí)的我是不常見他的，父親對我來說就是那個(gè)清晨匆匆出門、傍晚匆匆歸來的身影。他和我們是疏遠(yuǎn)的，從不會主動(dòng)和我們說話，我們一般也不會主動(dòng)和他搭訕，有什么事都是通過母親和他溝通。

　　我在上學(xué)時(shí)作文很突出，經(jīng)常被老師作為范文在班上讀。我喜歡寫自己的生活，但我的作文中從沒有父親，他離我太遠(yuǎn)了。初二的一次作文課，老師讓以“我的爸爸”為題寫作，我很為難，覺得無法下筆，但還是寫了。就是一些很瑣屑的小事，結(jié)果卻很讓老師看好，大大表揚(yáng)我，我很不解，覺得平平常常的東西卻使人很賞識。這篇作文不久就被我們同村的校長講給了父親。我不知道父親有什么感受，但從那以后他看我的目光就隱含了一些什么了。

　　從那開始，我也就關(guān)注起父親。

　　其實(shí)以前零零落落地從祖母那里也聽說過一些。

　　父親是家中的老大，他從小很得寵，親戚朋友也疼愛有加，從小知禮明事，受人歡迎。兄弟間知道禮讓，為人處世知進(jìn)知退。很得長輩憐愛。

　　的確父親是個(gè)好兒子，好兄弟。他十八歲就出門謀生，獨(dú)立支撐一家人的花銷。祖父很早就不再經(jīng)營家事，父親就是家中的頂梁柱。他努力地為祖父蓋了房子，又為自己操持了一切，兩個(gè)叔叔的房子和婚姻也全依賴他。他是長子，一直默默地奉獻(xiàn)著，視這一切為己任，從無怨言。

　　父親是一個(gè)技術(shù)工，技術(shù)十分精湛。十里八鄉(xiāng)的人都知道，但單位整改時(shí)，別人進(jìn)了城，他卻因技術(shù)好留在集鎮(zhèn)，不知道父親是否為此失意過，只知道他一如既往地忙碌著，白天出門，傍晚回歸。

　　父親是一個(gè)好客的人，我們家一年四季不知道要有多少酒場，朋友來了喝，親戚來了喝，鄰居來了還是喝，平素不在家，就晚上安排。

　　我記得我們家常常晚上燈火通明，母親有時(shí)抱怨，父親就說都不是外人，其實(shí)外人也照樣喝的。父親不是一個(gè)嗜酒的男人，但逢人喜歡喝一點(diǎn)，表達(dá)他的熱情，所幸酒量還好。

　　父親的生命中是有著一些遺憾的，但這絲毫不影響他對我們的厚愛。他特別支持孩子上學(xué)，我們幾個(gè)大都受過教育，這在我們那個(gè)大環(huán)境中是很難得的。父親曾經(jīng)給我說過他上學(xué)很努力，但每次考試祖母都會祈愿他別考上，好回家?guī)退�分�?dān)家事，我對此覺得很不解，但父親說是真的，他沒讀完小學(xué)，但很刻苦，打得一手好算盤，后來學(xué)了技術(shù)也是頂尖的棒。

　　不知道別人的父親是不是這樣，我父親雖然在外工作，卻從不會給我們帶哪怕是一丁點(diǎn)的零食，如果說想不到，可每次遇到別人家的孩子，他都那么慷慨。孩子的世界是單一的思索。我們便也在日子里習(xí)慣了他的作為。只是沒人關(guān)注他的來來去去，似乎他的一切和我們的喜樂無關(guān)。

　　我大爺爺和三爺爺也都在外忙碌。他們和父親就不同，每每傍晚回歸，自行車后座上都帶著很多好吃的、好玩的。通常是一袋袋花紅柳綠的玉米制品。所以我們和他們更親近一些。每天都殷勤地迎接。

　　我不知道父親是否喜愛孩子，印象中他從不會把誰家的孩子抱在手上。我們也一樣。沒人奢求他的親近。不過很奇怪的是，我幼時(shí)曾得到他的垂青，依稀記得那么一些夜晚，他在下班回家收拾好一切后，會拉著我的手，和我說一些話，和我講他的過去，還教我打算盤，教我唱“穆桂英掛帥”。我很喜歡中國戲曲，那鏗鏘的音響給人極度振奮的喜悅。我三姐是個(gè)戲曲迷，唱得更經(jīng)典，但這和父親無關(guān)。可惜我數(shù)學(xué)不好，算盤也學(xué)得馬馬虎虎。大家很羨慕父親對我的厚愛。我并不十分的驕傲，那叫厚愛嗎？說說話而已，但大家羨慕，我也就知足了。但父親和我說的最多的是我以后該干什么。孩子的志向是不封頂?shù)摹Ｎ业幕卮鸪�換來父親爽朗的大笑。但交流是偶爾的。更多的時(shí)候我們?nèi)匀荒吧�。距離產(chǎn)生的不僅僅是美感，更多的滋生的是敬畏。我只知道他是我的父親，如此而已，我的生活起居還是和他無關(guān)，包括上學(xué)需要的一切也認(rèn)為都來源于母親。我們的生活中他沒留下什么，我們只知道我們有一個(gè)很受人尊重的父親，伙伴們有時(shí)會羨慕，我卻并沒有驕傲的感覺。偶爾和母親說起。她會說父親不容易，怎么不容易，她沒時(shí)間解釋，我們也不感興趣。

　　印象中父親一直高高在上，對我們說話口氣威嚴(yán)，他在這個(gè)家庭中享受著很多特權(quán)。很早時(shí)，生活還不夠?qū)捲＃�我母親做飯都是給他另做的。他的飯碗中比我們豐富得多，我們既不驚訝，也不眼饞，已經(jīng)習(xí)慣了他的特殊。把他當(dāng)圣人一般的疏遠(yuǎn)著，偶爾他會夾給誰一些好吃的，大家默默地接受，既不驚喜，也不拒絕。他在我們眼中永遠(yuǎn)是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者，隨時(shí)可以對哪一個(gè)做最高訓(xùn)導(dǎo)。這樣說并不表明他是一個(gè)暴躁或者嚴(yán)厲的人。相反父親說話一直很和藹，從不會大聲嚷嚷，吵人也一樣和風(fēng)細(xì)雨，但我們對他的怕卻不因這個(gè)而改變，沒人敢在他面前隨隨便便，他看你一眼都讓你戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

　　父親對我們的學(xué)習(xí)很關(guān)心，其實(shí)就是對我們的考試分?jǐn)?shù)關(guān)注，我和我四姐是最受關(guān)注的兩個(gè)。四姐還不錯(cuò)，但文化課不夠突出，不過她體育相當(dāng)出色，在中學(xué)運(yùn)動(dòng)會中常常包攬長跑、短跑、跳高和跳遠(yuǎn)第一。但父親對這個(gè)不感興趣。他曾經(jīng)拿著一沓姐姐的獎(jiǎng)狀對母親說“這都是頑皮得來的獎(jiǎng)狀”。似乎對體弱多病卻文化科稍好的我更用心。我日子就不好過了。常常大家在一起吃飯時(shí)他會問起我的成績。稍微不如意，他那種眼神讓我食不下咽。有時(shí)溜走是最好的選擇，但要聽完他不溫不火的責(zé)備后才行。

　　父親的孝順遠(yuǎn)近皆知，祖父為此很自豪。的確父親特別的孝順，下班回家，第一站是祖父那兒，匯報(bào)完畢，回我們家，我晚上經(jīng)常在祖母家玩，總能遇到他，有時(shí)回家給母親說，母親說知道的。她已經(jīng)習(xí)慣了。不僅如此，父親因?yàn)樾㈨樳�經(jīng)常委屈母親。我就親見過。

　　祖父和母親的關(guān)系一直不太好，源于祖父重男輕女的偏見。我無意袒護(hù)我的哪一個(gè)親人，但祖父之于母親的不重視甚而苛求確實(shí)不夠坦蕩，有時(shí)令旁人咂舌，我們的鄰居們是熟知的。有很多人為母親不平，但母親是有修為的，她懂得一個(gè)家庭的經(jīng)營，可謂煞費(fèi)苦心，她性情剛強(qiáng)，寧折不彎，但在家庭中，卻知道如何周全。她很顧全父親的形象，不會讓父親為難，一般對祖父敬而遠(yuǎn)之。但那一次祖父確實(shí)做得過了。在公眾場合他踐踏了母親作為一個(gè)母親的尊嚴(yán)，在我們面前母親永遠(yuǎn)是不屈的化身，她一直用自身為我們做著表率，為了捍衛(wèi)她作為守護(hù)神的形象，她第一次不計(jì)后果地挑戰(zhàn)了祖父的權(quán)威。祖父很尷尬，母親的勇敢是他所沒預(yù)計(jì)到的，我覺得那是他作為一個(gè)大家心目中的智者的形象第一次遭遇質(zhì)疑，母親的機(jī)智善辯和有理有據(jù)的陳述震撼了他，他有點(diǎn)手足無措，在眾人的勸解下悻悻的回家了。其實(shí)祖父飽讀詩書，學(xué)識淵博，很受人尊重，但傳統(tǒng)陋俗在他腦中根深蒂固，使他顯得不再慈祥。

　　但母親知道該來的不會不來，她一直在等父親歸來。很晚的時(shí)候，父親回家來了，臉色很難看，顯然祖父肯定狠狠地訓(xùn)斥了他。他陰沉著臉，一言不發(fā)。母親也保持沉默。

　　到底是父親打破了沉默：“抽空去給父親認(rèn)個(gè)錯(cuò)。”

　　母親沉默了一會，她顯然早預(yù)料到了，慢慢地說：“我沒錯(cuò)，干嘛要認(rèn)，大家都在，你可以去問的。”

　　父親反而平靜了：“沒錯(cuò)也要認(rèn)，他是父親，你要為我著想。”

　　母親一言不發(fā)了。以后的事情我不知道父母是如何溝通的，但家中的空氣一直沉悶了好久。大概過了有兩周的時(shí)間，父親有一次在晚上到家的時(shí)候，給母親說：“不能再拖了，現(xiàn)在去吧。”母親放下了剛端起的飯碗，跟著父親走了，我相跟著去了。

　　來到祖父的家，祖母很殷勤的問候，母親平靜地做了回答，祖父不耐煩地打斷了祖母，依然半躺在床上。屋子里很安靜。我覺得窒息。大家都在看母親，但她一直不說話，父親急了，小聲給她說：“說啊！”母親看了父親一眼，我看得出來，她有點(diǎn)激動(dòng)了，話是說了，但口氣不是多委婉，誰都能聽出是一種很表面的道歉，語言里滿是“筋骨”。父親似乎松了一口氣，但祖父還不是十分的滿意，他低聲嘟噥了幾句，看父親沒什么反應(yīng)，也就揮手示意我們離開。

　　回家的路上父母一句話都沒有，但到家后，母親第一次在我們面前放聲痛哭。父親在她面前平靜的看著，母親為他做足了面子，他應(yīng)該是理解的。以后的日子里，母親就一直避免到祖父家去了，偶爾不得不去，也是一閃而過。倒是祖父從此有所顧忌了，我暗暗地為母親驕傲。同時(shí)對父親的成見也有所積累。我不知道除此之外祖父還給了母親多少的委屈，偶爾提起，母親還是止不住淚水涌現(xiàn)，真希望那些記憶在她心底消失。

　　記憶中父親和眼淚無關(guān)，他似乎一直對什么都得心應(yīng)手，像個(gè)弄潮兒一樣生活得很自信。但十二歲那年我初次見識了父親的眼淚。

　　按常理父親在祖父面前應(yīng)該是最得寵的，他一直為祖父身邊的一切做著鋪墊，他理所當(dāng)然的自信自己在祖父心中的分量。這本來是一件無可厚非的事情，但偶爾的一個(gè)親戚的到來，打破了父親的自信。

　　那是祖母的娘家弟弟，和父親很親近，父親特意給單位請了半天假作陪，說是作陪不如說張羅，父親在飯前一直急急忙忙的買這買那。吃過飯后，祖母照例給小孩子分發(fā)禮物吃，麻糖，每人一根。妹妹不小心把自己的那根掉在了地上，摔碎了，她是家中的老小，平時(shí)大家都寵著，這會就哇哇大哭了起來。父親正和客人敘話，聞聲奔出來，問清后說：“別哭，我給你拿。”去了半天，也沒拿出來，妹妹已經(jīng)忘記了，和其他人玩了起來。

　　其中發(fā)生了什么事我不大清楚，但晚上回家后父親生平第一次痛哭流涕，母親說他喝醉了酒，他說沒有。我知道父親的酒量好，從來沒喝醉過的，這一次很意外。父親在家一直不善言語，這一次卻說了很多。斷斷續(xù)續(xù)地我聽出了大概，原來他去給妹妹拿麻糖，祖母在忙著，告訴他位置讓他自己拿，他告訴祖父，祖父卻說沒有了。后來祖母問父親找到了嗎，父親以言相告，祖母說有的，祖父卻說要給叔叔家的小弟弟留著呢。原來如此，怪不得父親那么悲哀，祖父又一次做得過了。他重創(chuàng)了他最為孝順的兒子的內(nèi)心。狠狠地打擊了父親的自尊。父親的大放悲聲也就理所當(dāng)然了。哭是哭了，但第二天父親依然如故。依然每日回家第一個(gè)去看望祖父，依然忙忙碌碌地為祖父做著一切。

　　父親的孝順成就了美名，他越發(fā)地受到人們的尊重，村里誰家的老人有了難處，往往就拄著拐杖在傍晚光臨我們家的小院，給父親說道說道自己的難處，有的甚至老淚橫流。父親會抽空過去調(diào)解，確實(shí)有困難的他會慷慨相助，至今為止，父親當(dāng)年借出去的錢、物還有在欠的。每每說起，他都會說：“借時(shí)就沒打算收回，都是鄉(xiāng)親，誰沒有難事啊！張口借是不得已而為，幫人一把，他會記住的。”這話不錯(cuò)，父親無論什么時(shí)候到哪里去，大都有人請喝酒的。偶爾聽人提起他的為人，那一份敬佩，令我吃驚。

　　父親為人大方，但在家中卻十分節(jié)儉，從不允許我們隨隨便便地添置衣物，我是穿著姐姐的衣服長大的，她們的衣服我來穿不是大就是寬松，很難有合適的。我就一直盼望有一件自己的新衣服，但很難得到，久而久之我也就習(xí)慣了。

　　不過父親偶爾也會大方一回。

　　我升初中的那一年，徹底闊綽了一次，在等待入學(xué)的日子里，母親先從集上帶回了一雙運(yùn)動(dòng)鞋，彩色的。鞋底黑色，鞋幫藍(lán)白相間，鞋帶是黃色的，非常漂亮。大家很高興，但不知榮耀屬于誰。最終母親遞給了在一旁看書的我，我有種受寵若驚的喜悅，仿佛天上掉了餡餅。妹妹憤憤然，母親說因?yàn)槲铱忌狭酥袑W(xué)，當(dāng)然獎(jiǎng)勵(lì)。后來更大的事情發(fā)生了。父親居然托人從哪兒給我買了一塊手表。我都驚奇得不知道該怎么好了。我們家首先戴上手表的是父親，其次是四姐，她很突出，當(dāng)時(shí)在家中是能夠獨(dú)當(dāng)一面的。而我的手表比四姐的還要好，是當(dāng)時(shí)最為人艷羨的“上海寶石花”。

　　那一個(gè)暑假，我徹底體會到什么是“人逢喜事精神爽”。但同時(shí)我也體會到父母寄予我的希望有多大，從那開始，我就明白了，我沒有理由不努力，沒有理由使他們失望。但父親沒有因?yàn)槲业暮脤W(xué)就放寬對我的約束，他一直很苛刻地要求我，好在他不常在家，母親相對寬容些，所以我的學(xué)生時(shí)代還算悠游自在。但父親確實(shí)剝奪了我不少的樂趣。

　　少年時(shí)候，鄉(xiāng)間的娛樂十分有限，偶爾每年春夏鎮(zhèn)上的放映隊(duì)會來一兩次。那對于農(nóng)人們就是盛大的節(jié)日。每家每戶往往天不黑就開始做飯，飯后趕著看電影，更有甚者，有的家庭的孩子，不吃飯就搬著幾個(gè)小板凳等在放映的幕布下，給大人們占座位。

　　有一年的夏天，放映隊(duì)把幕布支在了我們家門口。母親早早就做好了晚飯，并且買好了葵花籽，適逢父親也回來得早。一家人邊吃飯便議論著要放映的電影，我暗暗地想，每次放電影我都在家看書，這次就在院墻外邊，父親該不會不讓我看吧。正想著，聽到父親問我：“景洪就別看了，在廚房寫字吧。”我低著頭假裝夾菜，眼淚卻在眼眶里打轉(zhuǎn)。我感到大家的目光都在注視著我，還有母親，但她沒有說話。在我們家，父親的話沒有人反駁。吃過飯，大家都搬著板凳去看電影了，我獨(dú)自一人趴在廚房的案板上做作業(yè)，眼前放著那包母親分發(fā)的葵花籽。電影開始了，人物對白很清晰地傳進(jìn)了我的耳朵，書本上的字跡變得游離起來。我發(fā)了一大會兒呆，拿著葵花籽磕了幾個(gè)，就又拿起了課本，放下……折騰了好大一會兒，終于，我把心思集中到了課本上。平生第一次，我戰(zhàn)勝了自己，那年我九歲，上小學(xué)三年級。

　　鄉(xiāng)村的事情有著獨(dú)特的解決方式，家長里短，鄰里糾紛，往往是由幾個(gè)有威望的人出來斡旋，東家走走，西家說說，大家也就互相諒解了。當(dāng)然，矛盾激化的調(diào)解起來很麻煩，那幾個(gè)調(diào)解者就成了兩方的攻擊目標(biāo)，父親就是其中的一員。

　　記得有一年，同村的兩家鬧了矛盾。本來兩家一塊賣煙草（我們這里是煙草區(qū)，但煙草不允許跨省賣，許多人呢為了賣個(gè)好價(jià)錢，就偷偷地開農(nóng)用四輪車去臨近的河南省出售。），為了不被發(fā)現(xiàn)就選擇晚上趕路，不料正好遇上車禍，駕車的安然無恙，搭車的那家男主人卻睡熟了，被甩到公路邊上，腦袋磕在路邊的方石上，當(dāng)場死亡。死者一家當(dāng)然委屈，好好的人出門，回來的卻是冷冰冰的尸首，所以鬧著讓車主賠錢。車主也覺得委屈，好心讓鄰居搭車賣煙草，又沒要油錢啥的，反過來還得賠錢，似乎也說不過去。兩家人各訴各的委屈，各說各的道理。但事情到底得不到解決。后來，兩家人就找出了包括父親在內(nèi)的四個(gè)人出面調(diào)解。那個(gè)悶熱的夏季，父親便忙忙碌碌地在兩家人間奔走。不知費(fèi)了多少口舌，最終確定了一個(gè)賠償數(shù)額，可兌現(xiàn)又成了問題。這一次，當(dāng)事人開始每天去我們家，開始是催促，后來是哭訴，再后來變成了指責(zé)，直接針對父親的指責(zé)，仿佛錢不能按時(shí)兌現(xiàn)是父親的錯(cuò)。父親呢，開始是一次次去催促，后來是一邊安慰一邊去催促，再后來就是一邊尷尬的催促，一邊忍氣吞聲的聽指責(zé)，仿佛真的是自己辦錯(cuò)了事。我也因此受了連累。當(dāng)時(shí)我讀初中，那個(gè)失去父親的女孩經(jīng)常和我同路，那個(gè)時(shí)候，她就曾經(jīng)不止一次地在同伴面前說起這件事，并且直接指責(zé)我父親斷事不公，辦事不力。我本來就對父親吃力不討好抱不平，那時(shí)就更加生氣，當(dāng)時(shí)就跟她吵了起來。另一方呢，父親也沒落好，聽父親和母親閑聊，那一家把父親他們幾個(gè)簡直當(dāng)成了瘟神，父親一次次過去催款，招來的是女主人的冷嘲熱諷，甚至指桑罵槐。但他們還得硬著頭皮一次次去。母親有時(shí)會說父親：“何必呢？”父親苦笑著回應(yīng)：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，人家找到了，就得給過問，好在以后大家都會明白和理解。”

　　幾十年過去了，父親就是這樣在村莊中為別人的家長里短忙忙碌碌。

　　一直以來，父親像山一樣矗立在我的心中。

　　真正認(rèn)識父親的另一面是從母親得病開始。

　　母親一生任勞任怨，積勞成疾，加之誤診，當(dāng)我陪她在我們這里的人民醫(yī)院診療時(shí)，已是很嚴(yán)重了。當(dāng)我決定陪母親去蚌埠腫瘤醫(yī)院時(shí)，父親堅(jiān)決要求跟著去，姐姐們都不同意。我覺得父母親在一起更好，父親雖然已是七十高齡，但他經(jīng)常出門，興許可以幫到我。最終，我們決定一起去。

　　到了蚌埠已是很晚，住院部病人很多，初步檢查后，我們只能暫住旅社。母親精神狀態(tài)一直不錯(cuò)，晚飯比平時(shí)多吃了點(diǎn)，但父親卻吃不下飯，問他怎么回事，他回答說不餓。但從他沉重的腳步中我感知到他深深地?fù)?dān)憂。父親的脆弱讓我有點(diǎn)心疼，更有點(diǎn)意外，或許真是歲數(shù)不饒人，曾經(jīng)走南闖北，在許多大事面前坦然自若的父親，在母親的病痛上，表現(xiàn)的比我更加脆弱。一瞬間，我明白，這個(gè)老人，已是需要女兒的支撐了。看病的過程，變成了我一邊照顧母親，一邊安慰父親。

　　更深的體悟父親的脆弱，是在母親術(shù)后不到一年的時(shí)間。

　　母親手術(shù)后正處于恢復(fù)期，父親不少受累，加之村里的紅白喜事，父親的身體似乎有些吃不消。聽姐姐說父親吃飯老是覺得嗓子不舒服，那階段，天氣干燥，細(xì)問起來，父親說：“頭時(shí)候，最明顯，喝稀飯，就好得多，也許是上火吧。”在村里的衛(wèi)生所拿了藥吃，然后會感覺好一些。姐姐打電話給我，很是擔(dān)心，母親還躺在床上養(yǎng)病，父親不能再有事了。我便一次次催促父親到市醫(yī)院檢查。父親卻一直說病不礙事。我擔(dān)心他像母親那樣錯(cuò)過最佳治療時(shí)間。索性不停地電話催促。

　　記得那一天是周日，我催促他到市里來，他說：“不行，正在xx家忙，人家在娶親……”筒里，人生噪雜。

　　我說：“就明天。”

　　父親答：“行，明天xx家女兒回門。”

　　我說：“就后天！”

　　父親答：“是不行，后天，xx家兒子訂婚，人家都提前說好的，不好不去。”

　　我有些惱火：“后天行吧，一大早過來，檢查完你走，結(jié)果我拿！”

　　父親聽出我的情緒，沉思了一會，說：“吧，查完我就回來。”

　　周三一大早，我就到了醫(yī)院，父親來得更早。看過專家門診，我?guī)Ц赣H去做胃鏡。早就聽人說做胃鏡很痛苦，在排隊(duì)的間隙，我詢問父親：“撐住嗎？要我一起進(jìn)去嗎？”親答得很干脆：“事，我自己行！”到他從檢查室出來，我問他感覺如何，他很干脆地說：“沒什么啊，我一點(diǎn)反應(yīng)也沒有。沒事！”父親話音剛落，檢查室一個(gè)醫(yī)生就探出頭問：“誰是xx的家屬？進(jìn)來一下。”我應(yīng)聲走了進(jìn)去，用征詢的目光注視著醫(yī)生，我試圖從醫(yī)生的表情中發(fā)現(xiàn)什么，醫(yī)生卻干脆地告訴我父親的病不太好，最好做個(gè)病理切片，驗(yàn)證一下。接過單子的瞬間，我的心重重的疼了一下，我最擔(dān)心的事還是發(fā)生了……

　　強(qiáng)壓心底的悲痛，我安排父親回家，然后拿著單子去病理科，下午結(jié)果才能出來。父親回家繼續(xù)忙碌，我卻備受煎熬，暗暗祈禱結(jié)果能好一些。

　　結(jié)果出來了，應(yīng)了那句“禍不單行”——中晚期！觸目驚心！學(xué)醫(yī)的同學(xué)委婉地勸說我應(yīng)該保守治療，并列舉了許多類似病例，但我思慮再三，決定帶父親去更權(quán)威的醫(yī)院看一下，聽聽權(quán)威醫(yī)生的建議。

　　晚上，大家聚集在父親家里。我們已經(jīng)商議妥當(dāng)，帶父親去林縣診治。從給母親治病開始，我就意識到父親老了，不能再經(jīng)受打擊，所以我們決定隱瞞他的病情。但父親很堅(jiān)決地表示哪都不去。勸說過程很艱難。父親堅(jiān)持說自己的病自己清楚。我說：“即便沒什么大不了，那也是個(gè)瘤，我們?nèi)チ挚h找專家看看，實(shí)在沒什么大家都放心了不好嗎？”

　　“林縣我知道，那是專治食道癌的地方，我去過，我又不是食道癌，我去那干什么，不去。”

　　父親說的不錯(cuò)，堂叔的食道癌是在那里治療的，當(dāng)時(shí)是他帶堂叔他們?nèi)サ摹４謇镞�有幾個(gè)食道癌患者也是父親帶著去的林縣。父親年輕時(shí)候走南闖北，去的地方很多，村里一旦有什么需要出遠(yuǎn)門的，都會讓他一起去。

　　“孩子們既然都這么說，你就去看看吧，看看沒事不就放心了嗎？你看，我躺著已經(jīng)很倒霉了，你可不能再有事了！”病床上的母親看我們的勸說絲毫不起作用，也忍不住開始勸說。

　　“我說了，我沒事，真沒事，家里那么忙，到那去干嘛，你們誰說也不行，我不去！”任我們說破大天，父親還是一個(gè)態(tài)度——不去！

　　夜已經(jīng)很深，勸說還在繼續(xù)，但父親絲毫不為所動(dòng)，我們只有干著急的份。

　　實(shí)在沒有辦法了，姐姐想到了二叔三叔他們，父親平時(shí)待叔叔比我們都親，興許他們的話會有效，大姐去找二叔，二姐去找三叔，我則給舅舅打電話。無論如何，大家奔著一個(gè)目標(biāo)努力——讓父親愿意去林縣。

　　第二天，二叔來了，三叔來了，舅舅也來了。他們陪父親聊了很久很久，我們焦急地等待著結(jié)果。

　　“你們凈瞎折騰，我自己的病自己還不清楚，啥事都沒有。非要去什么林縣，去就去吧，到那里也得回來，去，去！我看你們能折騰出什么來！”父親終于答應(yīng)去了，聽得出他很勉強(qiáng)，也有些生氣。

　　大姐陪著父親去了，我因?yàn)楣ぷ髅Γ�就用電話關(guān)注著病情，從大姐那里知道，父親到的當(dāng)天就做了檢查，確認(rèn)了病情，聽取了醫(yī)生的分析和建議——立即手術(shù)，別無選擇！我很慶幸，還有手術(shù)的余地！但難題又來了，固執(zhí)的父親堅(jiān)決不同意手術(shù)。醫(yī)生的建議被他否決，大姐盡力勸說無濟(jì)于事。手術(shù)時(shí)間已經(jīng)定好，父親卻要收拾行李回家，大有誰攔也不成的架勢，大姐急得直哭，跟著去的外甥也束手無策。

　　我一邊乘車趕路，一邊電話安撫著父親。姐姐們也都從不同的方向奔向醫(yī)院，這一次，父親焦躁而惱怒，大發(fā)脾氣，生平我第一次見父親發(fā)這么大的脾氣。

　　他憤憤地說：“我說我的病不礙事，你們非要我這里，來就來吧，居然要手術(shù)。我不是癌，用不著手術(shù)！即便是癌，我也不手術(shù)，今年我都七十一歲了，正是關(guān)口（我們這里，老人們傳說著這么一句話“七十三，八十四，閻王爺不要自己去。”），真要走就走了，我也不挨那么一刀了！咱們家族里，男的最多才活到六十九歲，我都七十一了，不抱屈了！”

　　父親又搬出了他的那部經(jīng)來念，在平時(shí)，一有什么不舒服，父親就會說起這回事。的確，大爺爺去世時(shí)候六十四歲，三爺爺去世六十七歲，爺爺去世時(shí)候六十九歲。在平時(shí)每當(dāng)父親說起，我都給他說：“時(shí)代不一樣了，生活水平提高了，醫(yī)療技術(shù)更先進(jìn)，人的壽命自然就長了。”但父親一直不認(rèn)可，這個(gè)時(shí)候，又念起了這部經(jīng)。念歸念，但手術(shù)還是要做，大家絞盡腦汁，好說歹說，終于平復(fù)了父親的火氣，最終他沮喪的同意手術(shù)，但不忘憤憤的說一句：“你們非得把我坑苦才罷休！”

　　父親的手術(shù)安排在了下午，我沒想到父親對我那么大的火氣，進(jìn)入手術(shù)室前還不忘抬起頭對我說一句：“你非把我坑苦!”

　　手術(shù)室外的等候漫長而煎熬，那個(gè)下午，一共有三臺手術(shù)，父親是最后一個(gè)進(jìn)入手術(shù)室的。

　　所幸父親順利地切除了病灶，并第一個(gè)出了手術(shù)室。看著父親因手術(shù)顯得更加蒼老，更加瘦弱的面龐，我一陣心酸。我叫了父親一聲，父親微微睜開了眼睛，應(yīng)了一聲，看了我一眼，在麻藥的作用下，父親是那樣疲倦。

　　傍晚的看護(hù)十分關(guān)鍵，父親身體內(nèi)外都有創(chuàng)口，全身光管子就插了三個(gè)，手上腳上都輸著液，頭要向后仰著，還帶著氧氣罩，十分痛苦。但我們要不停地喚著，不能讓他睡沉。上半夜我和三姐夫、四姐夫看護(hù)。姐夫他們負(fù)責(zé)輸液，看著父親的腳和手，我則負(fù)責(zé)用棉簽蘸水濕潤他的嘴唇，一邊喚著父親，不讓他睡沉。

　　術(shù)后的父親皺著眉頭十分痛苦，我輕輕地喚著他，給他潤濕嘴唇，他卻惱怒似的動(dòng)彈著，后仰著的頭讓他很不舒服，創(chuàng)口讓他疼痛，在麻藥的作用下，他一次次地晃動(dòng)著頭，把氧氣罩扭掉，并拒絕再帶上，我只好不停地用棉簽潤濕他的嘴唇。父親還不滿意，偶爾睜開血紅的眼睛，對我低吼：“水！”我就趕緊拿起剛挪開的棉簽，擦拭他的嘴唇，并安慰他：“不會讓你干的，我一直在擦。”父親聽到我的聲音，又睜開血紅的眼睛，看了我一眼，痛苦地呻吟后埋怨說：“你把我坑苦了！”

　　下半夜時(shí)候，父親完全清醒了過來，他睜開眼睛，看到我一直彎著腰站著，就說：＂把氧氣罩給我戴上，你別一直彎著腰，快去躺會！”父親知道我腰椎不好，治療后，醫(yī)生告誡一定不要長時(shí)間彎腰。

　　此后，瘦弱的父親表現(xiàn)得十分勇敢，術(shù)后為了盡快排出氣管中的痰，須病人用力咳嗽，而咳嗽帶來的痛是刻骨的，因此許多病人不敢用力咳嗽，父親卻很早就很用力的咳嗽．大姐叮囑他別太用力，慢慢來。他卻說：“趕快恢復(fù)好了回家，你們這么多人困在這里多麻煩，你媽還躺在床上，說不定多擔(dān)心呢！”

　　這就是病中的父親，脆弱卻又堅(jiān)強(qiáng)，易怒卻又慈愛。

　　手術(shù)后的父親，胃腸功能都很脆弱，稍稍吃飽就會不舒服，他就還會抱怨我坑了他。抱怨遇上陰天刀口就發(fā)癢。還會振振有辭地宣稱他的病其實(shí)沒什么。但是他會準(zhǔn)時(shí)服藥，會很注意自己的身體狀況，很準(zhǔn)時(shí)的按醫(yī)囑復(fù)查。

　　母親的離世對父親的打擊是巨大的。

　　一直以來，父親是母親的支柱，母親是父親的依賴。他一直悠游自在的享受著來自母親的照顧和幫助。母親病情的加重，讓父親時(shí)常感喟生活的殘酷。在母親的喪事中，父親一直沉默地忙碌著。送走了母親，父親時(shí)常流淚，對著母親的遺像，他時(shí)常說起和母親一起走過的艱難歲月，稱道母親的持家有方，緬懷母親的美德，慨嘆母親的堅(jiān)忍和無私付出，惋惜母親的過早辭世。每當(dāng)這時(shí)，我們便只有默然。母親走了，父親孤零零一個(gè)人，他不再是我們的山，脆弱時(shí)常伴隨著他，這個(gè)孤獨(dú)的老人，他更需要來自女兒的陪伴和安慰。

　　時(shí)間的長河依舊不停地奔流著，術(shù)后恢復(fù)得不錯(cuò)的父親又奔忙于鄉(xiāng)鄰們的家長里短里，在終日的忙碌中充實(shí)著他的生命。且行且珍惜。父親在，家就在，我們就不是無根的浮萍，這世上就有人關(guān)注我們的喜怒哀樂。父親雖已不再偉岸，甚至需要我們的支撐，但走在他關(guān)切的目光中，我們依然是幸福的孩子。

　　愿父親安康、快樂！

【描寫父親散文】相關(guān)文章：

描寫父親的散文詩歌11首07-26

父親經(jīng)典散文08-26

父親散文08-04

父親-父親節(jié)散文06-21

我的父親--散文09-21

父親優(yōu)美經(jīng)典散文07-28

風(fēng)中的父親散文09-17

父親的生日的散文11-03

父親的年糕散文11-11

懷念父親散文10-06