傷逝經(jīng)典抒情散文

　　【奶奶】

　　聽父親說(shuō)：奶奶出生大戶人家。但我見到奶奶時(shí)，她已經(jīng)一點(diǎn)也沒(méi)有我想象中的大戶人家后代的氣質(zhì)、風(fēng)度，生活的磨難已經(jīng)將她改變成一位典型的農(nóng)村老太婆。

　　土改時(shí)，因?yàn)橛凶嫔线z留下來(lái)的比較多的田產(chǎn)，爺爺奶奶被評(píng)為“地主”，按當(dāng)時(shí)流行的語(yǔ)言，爺爺是“地主”，奶奶則是“地主婆”。爺爺沒(méi)有熬過(guò)59年全民族的大饑餓，奶奶雖然熬了過(guò)來(lái)，但她不得不將以前爺爺承受的那個(gè)名號(hào)接過(guò)手來(lái)，成了集“地主”、“地主婆”一身的人。

　　那時(shí)，電影里、書里總有所謂“地主婆”的形象：穿得十分妖艷花哨，頭發(fā)亮亮的貼在腦上，要么什么事也不做，要么就是嗑瓜籽、扎鞋底什么的，總是咬牙切齒地?cái)Q丫頭，惡狠狠地用發(fā)簪或針扎丫頭……因?yàn)橐淮斡忠淮蔚卦谖矣仔〉乃季S里反反復(fù)復(fù)地強(qiáng)化，我自然就對(duì)“地主”也罷，“地主婆”也罷有了很深的仇恨。但也非常奇怪，我的仇恨卻總是無(wú)法針對(duì)奶奶。奶奶在我心目中總是那樣慈祥，那樣節(jié)儉，那樣勤勞……一點(diǎn)與什么“地主”、“地主婆”也對(duì)不上號(hào)。

　　從我懂事開始，我就不時(shí)跟著父母回老家探望年邁的奶奶。每到這時(shí)，我總是十分興奮：因?yàn)橹灰�到了奶奶家，奶奶總要想方設(shè)法給我弄些好吃的東西。雖然爺爺死后奶奶一直住在么爹家里，她既不能當(dāng)家，也不可能拿出什么特別好的東西，而且家里確實(shí)也沒(méi)的什么好東西；但奶奶卻總能想出辦法給我一些驚喜。其實(shí)，那驚喜每次都是一樣，也就是小小的一碗被叫著“藕粉”的東西，那“藕粉”由奶奶在刮土豆時(shí)從泡土豆的水里一天一天地積存起來(lái)。我一到家，奶奶便急顛顛地拿來(lái)舀水的銻瓢放在煤火上，從碗柜的深處取出她好久才積攢起來(lái)的一小包土豆粉用水調(diào)勻，倒入瓢中，加上一丁點(diǎn)糖或者當(dāng)時(shí)廣為使用的糖精，用餐匙慢慢地?cái)嚒Ｖ荒敲磶追昼姡�我面前就擺上了小小的一碗百吃不厭的“藕粉”，奶奶看著我既餓勞又小心嘖嘖有聲地吮吸，布滿皺紋的臉上顯露出來(lái)的表情只能是被常稱為慈祥的那種了……

　　奶奶是辦飯做菜的能手，她總能將一些不起眼的東西做得十分精致、可口。她將剛從自留地里摘回的嫩辣椒剁碎，和著豆瓣漿吃，吃起來(lái)滿口清香，特別開胃，是下飯的好菜。她將父親稱回的一小塊肉分成幾份，一部分填入挖掉瓤的小南瓜中，蒸著吃；一部分和上面，炸著吃；還有一丁點(diǎn)肥肉，與榨菜一起炒著吃。她做的咸菜花樣多，味道好，遠(yuǎn)近聞名。她將一小條姜絲裹在一小片蘿卜里，用線串成一串串的，放入豆瓣漿中；半年后拿出來(lái)給我們吃時(shí)，既有點(diǎn)咸，又有點(diǎn)辣，還有點(diǎn)香，父親說(shuō)：這可以叫“山珍”了……現(xiàn)在很多時(shí)候，只要飯菜不可口，我就會(huì)想起奶奶做的那些好吃的菜，一想起來(lái)，就有點(diǎn)垂涎不斷……

　　我懂事時(shí)，奶奶已經(jīng)很老了，她已經(jīng)不能做什么重活了，但她總是默默地在家里走來(lái)走去地忙著她自己的小活，一刻也不停息。家里的一日三餐由她操辦，一家大小的衣服由她清洗，自家喂的豬也基本上由她照管，有時(shí)還不得不到自留地里去松地、鋤草、點(diǎn)種、收獲。只要有空，她就端出布籃，套上頂針，為我們?cè)�襪底，做布鞋，每年，她都會(huì)為我們一家大小一人扎一雙襪底，做一雙布鞋。那襪底有各種各樣的圖案，那布鞋穿著既松軟舒適，又結(jié)實(shí)耐用，比現(xiàn)在那些動(dòng)輒幾百元一雙的皮鞋穿著要舒服得多……

　　慈祥，節(jié)儉，勤勞的奶奶逝世時(shí)，我正在外地讀書，我也沒(méi)能見上奶奶最后一面。

　　奶奶無(wú)微不至地關(guān)懷著我，但我卻沒(méi)有給奶奶多少幸福，甚至連她想早點(diǎn)抱孫孫的愿望也沒(méi)能滿足。

　　我想：奶奶肯定是帶著遺憾走的。所以，每次回老家給奶奶上墳時(shí)，我總要小兒子和我一起十分虔誠(chéng)地在奶奶的墳前焚一柱香、磕上幾個(gè)頭。我想用這傳統(tǒng)的風(fēng)俗來(lái)彌補(bǔ)自己對(duì)奶奶未能盡的孝，讓她享受沒(méi)能見到的孫子的頂禮膜拜……

　　【二爸】

　　二爸去世已經(jīng)快三年了，但我總覺(jué)得他還在我的身邊。

　　他的音容笑貌，他那布滿皺紋充滿艱辛的臉，特別是他被病魔折磨得皮包骨瘦弱的身軀，老是時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)在我的眼前。

　　至我記事以來(lái)，我總覺(jué)得二爸與我十分親近。還很小的時(shí)候，父親帶著我們一家子在外工作，住在很遠(yuǎn)的農(nóng)村的二爸時(shí)不時(shí)到我們家里來(lái)，只在他一來(lái)，總是要和父親擺談很晚。不管是夏天在學(xué)校的院壩里，還是冬日在堂屋的柴火旁，我總是躺在父親或二爸的膝上，聽他們拉家常。雖然往往是沒(méi)聽多久就睡著了，但總是不愿進(jìn)屋上床。好多次，我醒來(lái)時(shí)都發(fā)現(xiàn)自己躺在二爸的懷里。那時(shí)，只要二爸一來(lái)，我們幾兄弟總是爭(zhēng)著和二爸一起睡，二爸總是親昵地拍著我們的小腦袋說(shuō)：“好，好，都和我睡。”

　　雖然成份不好，但由于老家農(nóng)村的條件較好和二爸的精打細(xì)算，二爸家里的生活在那個(gè)年代也還過(guò)得去。雖然肯定有許多我無(wú)法經(jīng)歷也無(wú)法理解的艱辛折磨著二爸，使他的面容顯得比父親還要蒼老，但二爸是樂(lè)觀的。他總能將生產(chǎn)隊(duì)分配的不多的糧食打緊安排以度春荒；他總能將一小塊自留地（從集體土地劃出給各家各戶種植蔬菜的土地）經(jīng)營(yíng)得活色生香常有時(shí)令蔬菜；他總能在過(guò)春節(jié)時(shí)宰殺一頭全村最壯肉膘最厚的大肥豬……

　　但現(xiàn)在記憶中保存最多的是二爸改革開放后所做的一切。

　　改革開放的寬松環(huán)境給二爸這樣的能人更加廣闊的天地，他先是在自己的承包地里精耕細(xì)作，成為遠(yuǎn)近聞名的“萬(wàn)元戶”（年收入超過(guò)萬(wàn)元的農(nóng)戶）；然后是走出農(nóng)村，利用自己的木匠手藝四處闖蕩。

　　在我讀中師時(shí)，二爸在縣城的一個(gè)建筑隊(duì)里做灰工，只要我遇到想買的書而手里沒(méi)錢時(shí)總跑去找二爸，二爸也總或從他的衣兜里掏出一兩元皺巴巴的鈔票或找包工頭借支一兩元錢給我。那時(shí)，我總是覺(jué)得二爸真好，但一點(diǎn)也沒(méi)有考慮二爸還得養(yǎng)家糊口。不過(guò)，我對(duì)二爸的感激卻是從那時(shí)就存在心里的：我算計(jì)著自己畢業(yè)后一月四十多元的工資，列出了許多的開支計(jì)劃，其中一項(xiàng)就是每月給二爸五元。雖然這個(gè)計(jì)劃從來(lái)就沒(méi)落實(shí)過(guò)，但可以看出二爸在我心里的重要地位。

　　后來(lái)，二爸辦過(guò)養(yǎng)雞場(chǎng)，經(jīng)營(yíng)過(guò)機(jī)制磚廠，將自己在農(nóng)村的泥瓦房改建成了磚房；再后來(lái)，二爸又四出做“席夢(mèng)思”床墊、沙發(fā)；再后來(lái)，二爸離開農(nóng)村搬到鄉(xiāng)場(chǎng)上開了一個(gè)小家俱廠；再后來(lái)，二爸又將那個(gè)鄉(xiāng)場(chǎng)上的小家俱廠留給我的堂弟，只身一人到縣城籌建一個(gè)規(guī)模大一些的家俱廠。

　　和二爸接觸最多的就是在他到縣城開家俱廠這段時(shí)間。

　　那時(shí)，我已經(jīng)調(diào)到縣城工作。二爸的家俱廠也順利地辦了起來(lái)，漸漸也有了生意，規(guī)模也漸漸擴(kuò)大了。但二爸卻一日比一日勞累，一天比一天消瘦，走路沒(méi)有以前精神了，聲音沒(méi)有以前洪亮了，做事沒(méi)有以前迅速了，背也漸漸駝了，臉上的皺紋也越來(lái)越深，咳嗽的時(shí)間也越來(lái)越多。就是這樣，二爸還拖著他疲憊的身體經(jīng)管著為我裝修了住房，做了全套的家俱。為了讓他的侄孫、侄孫女，我的兒子、侄女到他廠里時(shí)能打上乒乓球，他還專門做了一個(gè)乒乓球臺(tái)。我每周星期天基本上都要帶著小兒子到二爸的廠里去看一看，目睹著二爸身體的變化卻沒(méi)有在意。他一直堅(jiān)持著，病了在街上的小藥店弄點(diǎn)藥，稍好點(diǎn)又東跑西跑經(jīng)營(yíng)他的家俱廠。后來(lái)，他實(shí)在堅(jiān)持不下了，才不得不外出檢查。檢查的結(jié)果令人無(wú)法接受：二爸得了癌癥。

　　確診后，二爸一直和癌癥做著十分頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)，先是動(dòng)了手術(shù)，然后接受放療、化療，病情稍微穩(wěn)定后回到了廠里。這時(shí)，二爸已經(jīng)不能經(jīng)營(yíng)自己的廠了，他將廠子交給我的堂妹經(jīng)營(yíng)，自己出點(diǎn)主意，做點(diǎn)力所能及的事，同時(shí)也安排著自己的后事。

　　我目睹了二爸病情的逐步惡化，他先是無(wú)力做事，然后是站不了多久，再后來(lái)是基本上不能站立，再后來(lái)就只能成天坐在躺椅上，最后無(wú)可奈何地臥床。在這段時(shí)間里，我更是只要有空就到二爸那里去，陪著他說(shuō)說(shuō)話，即使不說(shuō)話也默默地看看他。到最后二爸臥床的日子里，我依然經(jīng)常去，但我不忍心看痛苦不堪的二爸，我不知道能再對(duì)二爸說(shuō)點(diǎn)什么，我只是坐在二爸的屋外，痛苦地聽著他的咳嗽，他的哮喘，他的呻吟，感受著他的痛苦和自己的無(wú)奈，感受著病魔的殘酷和生命的脆弱。

　　二爸一定能夠感覺(jué)到自己的生命正在一天一天地離他遠(yuǎn)去，在他逝世前幾天，他堅(jiān)持著要通知在外地的父親回來(lái)。那天，我和父親一起去看二爸。此時(shí)的二爸已經(jīng)處于時(shí)而迷糊時(shí)而清醒的狀態(tài)，他迷糊時(shí)，我們就黙黙地陪著已經(jīng)皮包骨的二爸；他清醒時(shí)，我們就聽他時(shí)斷時(shí)續(xù)地述說(shuō)。與病魔的搏斗已經(jīng)耗盡了二爸的精力，他每說(shuō)一句話都要用盡全身的力氣，但只要一清醒他就不停地說(shuō)著，那痛苦中的'頑強(qiáng)，那頑強(qiáng)中的痛苦，令人欲哭無(wú)淚。

　　二爸逝世的時(shí)候我正在單位上班，一聽到堂妹在電話里的哭聲我就急忙趕去。我趕到時(shí)，二爸已經(jīng)被家人從病床移到他臥床前經(jīng)常坐的躺椅上，我摸了摸二爸的手，冰涼冰涼的，我知道：我的二爸已經(jīng)拋下我永遠(yuǎn)離開我了。

　　我一直無(wú)法接受二爸離開我這個(gè)事實(shí)，當(dāng)二爸瘦弱不堪的身軀已經(jīng)化為一捧骨灰后，當(dāng)二爸的骨灰被掩埋后，當(dāng)我站在二爸的墳頭時(shí)，我仍然覺(jué)得二爸還在。就是現(xiàn)在，我只要一到二爸以前開家俱廠的地方，我就總覺(jué)得二爸還在那廠里忙碌著。

　　但二爸真的離開我已經(jīng)快三年了，每年春節(jié)，我都會(huì)帶著孩子到二爸的墳頭去看一看。這時(shí)，二爸總會(huì)出現(xiàn)在我的回憶我的幻想中，微笑著，咳嗽著……

　　【么爹】

　　矮矮壯壯的么爹突然去世，使我痛感人生的無(wú)奈和悲哀、生命的脆弱和短促。

　　從發(fā)現(xiàn)有病到臥床僅三個(gè)月時(shí)間，從臥床到不醒人事僅五天時(shí)間，從不醒人事到去世僅不到十二個(gè)小時(shí)，么爹就那么急匆匆地走了。

　　我印象中的么爹是那種典型的憨厚老實(shí)農(nóng)民。

　　我很小的時(shí)候，祖母就住在么爹家，每年假期回老家探望祖母時(shí)，我都住在么爹家。那時(shí)，不知是什么原因，成份很不好的么爹竟然得到了一個(gè)人人都眼紅的差事——到大隊(duì)的煤礦里挖煤。在么爹家玩耍的日子，我總是盼著他能回來(lái)。因?yàn)橹灰�么爹一回家，他總能從他的衣兜里掏出令我驚喜的東西——一支圓珠筆、一塊小橡皮擦什么的。現(xiàn)在想進(jìn)來(lái)，當(dāng)時(shí)他被大隊(duì)派到礦上也許就是因?yàn)樗�老�?shí)。

　　也許因?yàn)楹┖窭蠈?shí)，所以么爹總顯得有點(diǎn)“笨”，家里的大小事情他都拿不出主意，缺乏一個(gè)男人應(yīng)有的男子漢氣派。他總是十分馴服地聽從么媽的安排，從不唱反調(diào)，是當(dāng)?shù)赜忻�的“氣管炎”（妻管�?yán)）。

　　我成年后，與么爹的接觸少了。

　　因?yàn)榇箨?duì)的礦停辦了，他只好回到家里種糧食。他沒(méi)有手藝，沒(méi)有想法，沒(méi)有膽量，不敢冒險(xiǎn)，只好認(rèn)認(rèn)真真地、小心翼翼耕種那點(diǎn)“包產(chǎn)地”，雖然能吃飽肚子，但家境并不太好，也沒(méi)能發(fā)家致富。

　　后來(lái)，二爸也搬進(jìn)了城，么爹一家人在老家繼續(xù)從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。父親覺(jué)得老實(shí)的么爹呆在那里一方面可能受人欺負(fù)，另一方面也沒(méi)什么出路，東勸西勸地將他勸到了一個(gè)比較大的鎮(zhèn)子，并將我們?cè)瓉?lái)的房子送給他住。么爹在這里也不能做什么，先是倒點(diǎn)菜賣，然后是幫別人搬運(yùn)東西，好好歹歹能維持一家人的生活，也多多少少能存點(diǎn)錢。

　　再后來(lái)，就聽說(shuō)他病了，聽說(shuō)到一個(gè)大都市去檢查，聽說(shuō)檢查結(jié)果是癌癥……對(duì)一個(gè)沒(méi)有公費(fèi)醫(yī)療，不多的收入剛夠糊口，沒(méi)什么積蓄的家庭來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)巨大的災(zāi)難。

　　么爹沒(méi)法住院，也住不起院。從大都市回來(lái)，帶著在那里買的一些藥，在家里說(shuō)得好聽是靜養(yǎng)，說(shuō)得殘酷些是在等——在等每個(gè)人都必須經(jīng)歷的與死神的約會(huì)。

　　在這期間，我曾經(jīng)兩次去探望么爹。第一次去時(shí)精神還可以，但我沒(méi)辦法和他擺談什么，也不能真正地安慰他，我們相對(duì)無(wú)言地坐了一會(huì)，我便推說(shuō)有事走了。第二次去時(shí)，他已經(jīng)臥床，我同樣沒(méi)有辦法面對(duì)他的痛苦，他也只簡(jiǎn)單地問(wèn)了我一下就沉沉睡著了；我看著他那浮腫的臉龐，聽著他在夢(mèng)中時(shí)不時(shí)發(fā)出的一聲呻吟，體會(huì)著他生命之燈將滅的悲哀，欲哭無(wú)淚。

　　第二次探望沒(méi)兩天，么爹就去世了。

　　盡管有很多工作要做，我還是請(qǐng)了假最后一次去看么爹。我在么爹的靈前守了整整一個(gè)晚上，我在心里暗暗告訴么爹：我守著你，你安心地睡吧。

【傷逝經(jīng)典抒情散文】相關(guān)文章：

煉心經(jīng)典抒情散文10-30

刺心經(jīng)典抒情散文09-26

玻璃心經(jīng)典抒情散文11-11

讀魯迅《傷逝》有感500字09-22

魯迅?jìng)�逝讀后感900字09-10

愿得一人心經(jīng)典抒情散文11-12

生命抒情散文08-29

唐詩(shī)抒情散文11-01

小雨抒情散文11-26

李白抒情散文06-23