春雨的寫景散文
1
沉悶了一冬的天空滿腹心事似的，在春風的撫慰中終于灑下淚來，說出了自己對新生世界的渴望。這場景讓我精神一振，我索性打開窗戶，讓自己離這“噼里啪啦”的傾訴更近些。
好一場春雨！銀珠帶著絲線滿世界飛舞著，仿佛是織女手中的珠盤傾斜了，就這樣無休止地滑落著。
我佇立窗前，細看這密集紛飛如泣如訴的春雨，這飄逸的精靈牽動了我深深的思緒，這思緒隨著指尖和一聲一聲鍵盤敲擊的節拍，眼前模糊如雨霧，映出了幾個清晰的身影來……
2
“好雨知時節，當春乃發生”、“夜來風雨聲，花落知多少”。春雨在文人的筆下是詩，但春雨在父親的眼里不是詩，是上天給予的新年禮物，是上天諄諄動情的囑咐。父親是深知“春雨貴如油”這個道理的，春雨的珍貴不止是少，更在于時令，那里面包含著一年的希望，是千萬不能錯過的。
春風裁柳乍暖還寒，寒冷潛伏在春雨中實施著離間計。父親不懼冬天的余威，赤了雙腳，褲腿挽起老高，帶著蓑衣斗笠，扛起一把鋤頭，把稻田四周的水溝理出來，把春雨的涓滴細流引進稻田里。俗話說“冬凍肉，春凍骨”，春雨浸透的稀泥寒冷絕不亞于冬日，那刺骨的寒意從父親的腳底竄上全身，即使是吃苦慣了的父親下到稀泥里也會哆嗦幾下，但父親沒有退卻，他很快就像沒事一般勞作起來。他用鋤頭將稻田四周的野草和泥挖到水里，用腳將野草踩進泥里，那野草很快就凍死了。父親修整完田埂，又用手一捧一捧地從水里捧起稀泥，糊在田埂邊上按緊以防田埂漏水，這一趟忙完，父親的腰都快直不起來了，像一架犁頭，我問他：“稻田里的泥水冷不冷？”他說：“這點冷不算什么，心頭是熱的，干起活來就不冷了。”父親話雖這樣說，但他從泥水里出來時腿上的肌肉已凍得慘白，牙齒磕磕打顫，急忙喝下幾口燒酒驅寒。
稻田里的水關起來后，他又牽來水牛，套上犁頭，一手扶犁一手拿一根小竹枝，呼喝著行進在稻田里，翻起來的壟像是匍匐在水里的烏龍，春雨和進了泥土的黑黃顏色，稠稠的，成了稻田的血液。稻田被翻耕以后，父親還要用耙把稻田耙平耙細，再在稻田里就地捧起稀泥圍成一個方形，將方形里多余的水舀出露出泥土來，讓陽光把泥土曬暖和，然后撒上稻種，蓋上一層塑料膜，原本荒蕪的稻田泛起來閃閃的銀光。種子發芽以后，晴天父親將塑料膜掀開讓嫩苗享受春風和日光浴，雨天用一些篾塊將塑料膜隆起，春雨停留在塑料膜上發著凄憐的目光，羨慕地看著里面的嫩苗，毅然扎進稻田里，在最終的歸宿地安下心來，鉆進秧苗的血管里，化為一遍春綠。
秧苗長到一定的時候，苗圃外囤積的雨水早已等不及了，躍躍欲試著，父親將水引入苗圃，那些雨水便抱緊了秧苗的根撲騰著，像是久違的親人。到了移栽秧苗的時候，父親請來幾個鄰居，弓著身子把秧苗一棵一棵地插進泥土里，那綠就延伸開來，綠透了父親的眼，綠醉了父親的心。
水稻收上來，父親和母親一道為全家人煮出香噴噴的白米飯，他又把一些稻谷送進酒廠制成白酒。我們品著米飯和米酒，父親問我是什么味道，我描述不出來，他看難倒了我，笑著深情地說：“其實也沒有別的，就是春雨和泥土的味道！”這一刻，父親竟變成了一個詩人。
我從父親詩一般的話里悟出了返璞歸真的道理。
3
春雨是寶貴的，它不僅養育了我的身體，還陶冶了我的性情，鍛煉了我的意志。春雨是季節轉折的音符，四季輪回中有春雨，人生的季節中又何嘗沒有春雨呢？
開學了，同學們穿著過年時縫制的新衣興高采烈，紛紛搶進人堆里有意無意地展示著自己的幸福，女孩身上花花綠綠的衣服過早地宣告著春季的到來，仿佛百花的盛開不是季節帶來的，而是從她們身上迸出來的。
小妹一個人沮喪地坐在教室里，心情就像教室外面滴滴答答下著的春雨，手里的書頁被翻過來翻過去，一點也看不進去。家里經濟困難，過年的時候母親沒能為她做上一件新衣，鄰居的孩子們的興奮讓她更加失望，為此她偷偷哭了好幾回。她向母親提出自己不去上學了，把讀書的機會讓給更小的弟弟，她自己在家幫助母親喂養豬牛，以緩解家里的經濟壓力，但母親堅決沒有同意，她只得硬著頭皮回到了學校。
教室外同學們的吵鬧聲讓她實在無法集中注意力，她只得起身走出教室，路過同學們時，她分明地感受到他們異樣的目光。這春意融融的季節里，她還得穿著陳舊的冬裝，愛美之心人皆有之，這事擱在任何一個女孩子身上，心里都是不好受的，何況，她是一個自尊心很強的女孩。她回到學生宿舍，決定脫下棉衣再去教室，但走出宿舍的剎那，她又猶豫了，這棉衣脫下來，身上明顯感到了空氣中的寒意，讓她難受的是，里面的衣服長短大小不合身，灰暗的顏色像是亂搭，更尷尬的是，衣服上還有幾個小洞，身上的肉都清晰可見。小妹的眼淚在眼眶里打著轉，終于還是掙脫了出來，像春天里的雨滴。幾個同學看見她這個樣子，捂住嘴偷笑，小妹急了，轉身離開學校，一口氣跑到母親身邊，哭得很傷心，發誓不再上學了。
母親問明緣由，心里的'陰暗和痛苦涌到了臉上，她努力從記憶中找出一些勵志的故事講給小妹聽，勸慰小妹人生才開始，不管再苦再難一定要發奮讀書，練就生活的能力，衣服破舊不可笑，偷盜搶劫才可恥。母親說著說著，和小妹一起掉下了眼淚，小妹在母親的勸說下返回了學校。母親還是心疼小妹，她將大姐女兒贈送的一件半新不舊的衣服找了出來精心修改，給小妹做了一件春天的花衣服。多年以后，母親的話語都縈繞在小妹耳邊，她在人生的春天中流過的這場眼淚，叫她終身都難以忘記。這眼淚和母親的話語，催著她不斷努力奮進，登上人生一個又一個高峰。
4
雨還在稀稀落落地飄著，天邊已經現出一抹金色的彩云，亮麗的色彩暈染了眼前的春雨，春日的天空仿佛一個眼角掛淚的孩子突然想起了自己的蠟筆，快速地改變著自己的情緒。我帶著妻女一頭撲進這雨后的大自然里，只見樹葉洗盡了臉上的塵土，露出清麗的面容來，她在笑，笑得手舞足蹈；池塘邊老柳樹干癟的手指滋潤了，活動開來，魔術般地變出一些嫩葉來；小草一個勁地往上冒，像要掙脫母親的懷抱；一朵朵油菜花張開了小嘴，咂摸著唇邊雨滴的滋味。幾只小麻雀歡快飛舞著，陶醉在雨后清新的空氣和優美的景色里。女兒取出畫板，在妻子的指導下一筆一劃地勾勒著雨后春色，用她稚嫩的小手留住眼前的美好。
自古以來，有無數的文人墨客詠嘆過春雨，春雨在他們的筆下是詩，是歌，是纏綿，在我看來，春雨是冬天的告別儀式，這儀式雖然短暫但很精彩；春雨是孩子的眼淚，那眼淚里藏著對美好的春天的向往；春雨是在春天的年輪里聽到的母親那掏心的話語，這樣的話語母親說一句少一句，到后來想聽也沒有了；春雨是父親瓢里的肥水，也是父親額頭上的汗水，滴滴都是父親的心血和渴望。只有珍惜春雨，才能迎來豐收！
記得父親曾對我說，春雨是幼龍的習作，的確，春雨是稚嫩輕柔的，帶著孩子似的純潔和天真，爾后逐漸成為熱烈奔放的夏雨、多愁善感的秋雨、冷靜沉穩的冬雨，雨的四季就是人生的四季。
愿春雨的美和所有的美都長留世間！