- 相關(guān)推薦
最難將息,乍暖還寒時(shí)分散文
誰(shuí)人說(shuō)，世間春色連年，俱是萬(wàn)紫千紅？用我一枝筆，大力轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)光風(fēng)車(chē)，往三十年前早春二月的乍暖還寒時(shí)分穿越而去。
一九八二年。清冷二月。陰雨連綿。外公死了。那一年我七歲。
我是從小在外公外婆膝下承歡長(zhǎng)大的孩子。在我周歲時(shí)，外公在老屋門(mén)前的院子里栽了一棵桃樹(shù)。桃樹(shù)長(zhǎng)不到老高，但每年三月，朵朵桃花嫵媚鮮艷，隆隆重重開(kāi)得豐豐盛盛，難管難收。我依稀記得外公牽著我的手賞看桃花時(shí)的情形。彼時(shí)他發(fā)也白了，背也佝了，但他的臉上，還是流露出迥異于平時(shí)忠厚唯諾的一種倜儻之色。
“我看你是死性不改的……”外婆不知何時(shí)一臉端肅地站在了外公身后，很突兀地冒了半句話(huà)頭。
“咦，我家囡囡養(yǎng)在三月，阿公栽棵桃樹(shù)和囡囡比著長(zhǎng)……老太婆你又多心想點(diǎn)啥？”
再也無(wú)語(yǔ)應(yīng)答，恩愛(ài)已渺。
一九八二年二月一個(gè)灰濛濛陰沉沉的早上，老屋里一片哀哭之聲，像是將下未下的冷雨的前奏。我的母親和阿姨，還有兩位舅媽?zhuān)悸曀涣咴诎藏忍幙迒剩瑯O盡孝悌。男人們進(jìn)進(jìn)出出具體經(jīng)管里里外外事宜操辦。倒是外婆，像個(gè)無(wú)措之人，一時(shí)啼放不出悲聲，又縱橫不了上下，她便牽了我的手，從屋里退了出來(lái)。
天地暗暗，冷風(fēng)嗚咽。人未啼悲天淚先流！雨，一滴，又一滴，從陰沉的天幕灑落，打濕了那棵尚未等到此年春風(fēng)吹活的桃花枯樹(shù)。外婆吩咐我去搬個(gè)小木凳來(lái)給她坐在桃樹(shù)下篦一篦頭，我望一望已經(jīng)濕了的天空，想必外婆照料久病的外公，已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有好好篦過(guò)頭發(fā)了，我便去搬了小木凳又取了外婆平時(shí)梳頭發(fā)用的篦子來(lái)。外婆披散著一肩白發(fā)，坐在那桃樹(shù)下，仔仔細(xì)細(xì)端詳著它冷靜的枯樣。“囡囡七歲了，阿公這棵桃樹(shù)種了也有六年喔……天呀天，你做啥不等今年桃花開(kāi)了再走……”外婆本來(lái)輕言細(xì)語(yǔ)，說(shuō)到后半句喊應(yīng)蒼天，悲音驟起！就在這時(shí)，天際響過(guò)一聲驚雷，緊跟著是道道閃電，將暗沉沉的早上照耀得如同春光陡降，一切都變得姹紫嫣紅絢爛多姿！那桃花枯樹(shù)也在一瞬間身披重彩繁花似錦起來(lái)。外婆就在電閃雷鳴中站起身來(lái)，雙手高舉向天，白發(fā)飛揚(yáng)，與天齊淚！
很多年后，我看過(guò)一部叫做《白發(fā)魔女》的電影，我更喜歡那首叫做《紅顏白發(fā)》的主題曲。“恨這一生，怨這一晚，誰(shuí)說(shuō)愛(ài)是這樣難？恨愛(ài)之間，分不散，紅顏白發(fā)更覺(jué)璀璨……”
外公最后的遺像，用的是一幅他七十大壽時(shí)候拍的照片，戴著一頂呢帽，一臉謹(jǐn)小慎微老實(shí)唯諾。給外公拍這壽像時(shí)，也給外婆拍了一幅。外婆沒(méi)有戴帽子，滿(mǎn)頭銀絲華貴，鬢角抿得紋絲不亂，朱唇秀鼻透露的一點(diǎn)笑意，若叫我來(lái)形容，最合適的稱(chēng)贊只能是“威儀”二字。十年之后，果然這幅照片也做了外婆的遺像。但我還見(jiàn)過(guò)外婆箱底珍藏的一幅照片。那是近四十歲的一位中年男子，長(zhǎng)衫倜儻，鬢發(fā)烏黑，眉目風(fēng)流！這幅照片與外公遺像上老來(lái)唯諾的表情截然不同，它最后被放到外婆的棺材里隨葬了。
等到我亦成年，我的母親又做了新一代寡婦以后，有一次對(duì)我閑話(huà)外公外婆的當(dāng)年事。她用的是一種煙俗氣味很濃好似說(shuō)別人家故事的語(yǔ)調(diào)，又帶著一點(diǎn)小孤孀的輕佻和嫵媚。母親告訴我說(shuō)，當(dāng)年外公既好又好女色。輸光了，又欠下了之后，自己躲到相好女人家避風(fēng)頭去了，害得債主追到外婆門(mén)上來(lái)討債。外婆將手上戒指頭上頭飾一盡脫下抵債，債主看了東西，仍然乜斜了眼搖頭咂唇，下流的目光在外婆身上游走移動(dòng)。外婆就端起眼面前的蓋碗茶，舉一舉讓客，債主便也舉起茶碗喝一口茶，外婆卻極其迅速地將茶碗“豁朗”一聲砸了自己額頭，血登時(shí)順臉直流下來(lái)。債主這下慌了神，卷起外婆脫下的飾物一溜煙逃去，一邊嘴里敬畏連連，“二當(dāng)家的果然巾幗風(fēng)范，替趙家撐得門(mén)臉，好，好，罷了，罷了……”
再后來(lái)，家里益發(fā)窮了。外婆便和她大兒子（也就是我大舅）二人協(xié)力，將外公捆在家里綁在床板上綁了十來(lái)天。外公因此成功戒了煙土。“你大舅本來(lái)是最聽(tīng)你外婆心計(jì)安排的孝順崽，要不是……”這是母親給我話(huà)當(dāng)年的聲調(diào)。外公戒了煙土之后不久，領(lǐng)回來(lái)一個(gè)三、四歲的男孩子，是他和外面一個(gè)相好的寡婦生的。寡婦死了，他把野兒子領(lǐng)回家來(lái)了。家里的舅舅阿姨包括我媽都喜歡這個(gè)半途新來(lái)的小弟弟，可他不到一年就得了厥癥夭亡了。從此外公就徹底戒了賭和嫖的惡習(xí)，但也從此幾乎正眼不瞧外婆，二人分床而睡，彼此話(huà)都不說(shuō)一句。連大舅也不再和外婆說(shuō)話(huà)。
“我們都猜是你外婆搞死了那短命崽子……她這種棘手女人，做得出的……”當(dāng)母親對(duì)著我把這句話(huà)說(shuō)出口時(shí)，我忽然站起來(lái)把她眼前一個(gè)茶杯端起來(lái)下死勁往地面上摔去，茶杯立刻碎得粉身碎骨！“你給我閉嘴！外婆不是你們想的那種人，她不可能會(huì)害死那個(gè)男孩子，她讓他進(jìn)了門(mén)就不會(huì)害死他，只有我知道嗚嗚嗚……”我控制不住地痛哭失聲。其實(shí)那時(shí)候我自己已經(jīng)也做了人妻人母。我母親嚇得索索發(fā)抖，丟了手上的針線(xiàn)，搖搖晃晃站起來(lái)畏怯地看看我，輕輕地咕嚕著，“三少爺，你……這是怎么了？”
是的，我母親私下里昵稱(chēng)我“三少爺”，我喊她“小孤孀”。我也不會(huì)忘記外婆，屬于她的美譽(yù)稱(chēng)謂是“二當(dāng)家”。我有一點(diǎn)妒忌，也有一點(diǎn)輕視母親這一代女性的無(wú)憂(yōu)和圓滿(mǎn)。共產(chǎn)黨新階級(jí)政黨的一些新政策像一股幾千年難得的春風(fēng)吹到了母親這一代女性臉上，使得她們無(wú)知無(wú)識(shí)，無(wú)患無(wú)難，便能以“半邊山”的架勢(shì)和男人們同唱同和，同坐江山。她們名正言順又毫不打折扣保質(zhì)保量地享受了一生一世的“一夫一妻”、“男女平等”的美滿(mǎn)。可惜“半邊天”的政策雖然至今未改，但傳到我們這一代，已然好似“以有當(dāng)無(wú)”的凄惶夢(mèng)境。倒不如外婆那個(gè)年代，女性沒(méi)有被矯正思想，便也免受貪欲荼毒，安于本分的隱忍和承受，一樣博得純粹和貞凈的璀璨光芒！
是我出生以后，外公和外婆才晚年和睦，彼此體恤了。他們倆帶著我，像是一起養(yǎng)育著這一世最后一個(gè)共同的孩子。外公在院子里種下了一顆桃樹(shù)，年年桃花開(kāi)得鮮艷的時(shí)候，便是我的生日。哪一年，不是我和外公外婆和和樂(lè)樂(lè)地一起吃面賞花，晚上又三人擠著在一張大床上說(shuō)說(shuō)笑笑呢？
好時(shí)光易老。歲月總被多情惱。
三十年前的早春二月，乍暖還寒時(shí)分，外公死了。二十年前的早春二月，乍暖還寒時(shí)分，外婆死了。外婆將她深?lèi)?ài)了一輩子的風(fēng)流倜儻男子安心地?fù)нM(jìn)屬于她冢中的懷抱里去，又將她威儀的遺像，留在世上，與他并肩。
也留下我，在這世上伶仃。
十七年前的早春二月，我的父親死了。他是共產(chǎn)黨旗下一名優(yōu)秀的基層干部，遺像是一身中山裝，兩袖清風(fēng)——我母親最熱愛(ài)的造型。他是到北京堂哥那去玩，突發(fā)腦溢血去世的。當(dāng)時(shí)由于家庭隱私原因（我不愿杜撰），大哥二哥都無(wú)法抽身赴京扶父喪返鄉(xiāng)。我母親就打算由在北京的堂哥送父親的靈柩回來(lái)算了。但我卻說(shuō)“‘小孤孀’隨我進(jìn)京”。“小孤孀”是父母當(dāng)年恩愛(ài)時(shí)候父親對(duì)母親說(shuō)的情話(huà)。那時(shí)候我的小床搭在大床邊上，我從小睡眠不好，我偷聽(tīng)到的，不能怪我。
我?guī)е赣H到北京，和堂哥一起把父親的喪事辦好，還帶著他的骨灰上了長(zhǎng)城——可憐我父親去了北京都還沒(méi)來(lái)得及登長(zhǎng)城！最后我又和母親一起將父親的骨灰和魂靈帶回家。我記得下了火車(chē)是半夜，春寒分外凄冷。我將早準(zhǔn)備好的一條白布孝帶從包里掏出來(lái)攔腰一系，又將在火車(chē)上一直套了黑袋子的父親的骨灰盒請(qǐng)出來(lái)，蒙上一塊紅綢——我父親好歹過(guò)了六十花甲！然后我就攜著母親出站。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面非常壯觀(guān)，火車(chē)站半夜也人來(lái)人往，但遇見(jiàn)我全部“刷刷刷”從兩邊散開(kāi)給我讓道。我捧著父親的骨灰盒走得很沉穩(wěn)，也很威嚴(yán)。母親后來(lái)有些巴結(jié)地向我承認(rèn)，我那種氣派，她一生一世也不會(huì)有。
“多虧了三少爺……”操辦完父親的喪事，母親向親戚炫耀她的幺女，從此用了這個(gè)奇怪卻實(shí)在叫我感到得意的昵稱(chēng)。
父親死了以后不多久，我便將一頭青絲盤(pán)在帽沿里掖好，提著一整箱書(shū)去了上海讀大學(xué)。每次寒假回家，看見(jiàn)母親愁眉苦臉一個(gè)人在操勞年底掃除，我總是心里一軟。“小孤孀，三少爺回來(lái)了，來(lái)，我?guī)湍恪?/p>
春風(fēng)年年吹醒癡人夢(mèng)，吹不斷夢(mèng)里恩情。
“三少爺”是一句玩笑，也是一種向往。無(wú)論如何，我已經(jīng)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)多年，無(wú)數(shù)驛站遇無(wú)數(shù)凄風(fēng)冷雨，唯有三生三世的親情記憶暖游子情懷。去歲年底，我又是孑然一身返家探母。“小孤孀”也老了，仍不失她獨(dú)有的嫵媚嬌俏。母親確實(shí)是比外婆和我這種女人更得男人歡喜愛(ài)慕的。她好茶好水，好吃好喝伺奉著我，言語(yǔ)款款貼心貼肺，貼著我的自家人肚腸，“三囡啊，明年好團(tuán)團(tuán)圓圓一家門(mén)來(lái)看姆媽啦，你再獨(dú)來(lái)，姆媽要不開(kāi)心哦……今年他五十歲，姆媽要送禮金去上海……”
我從暖榻上一個(gè)翻身坐起，驚了舊夢(mèng)無(wú)數(shù)，打翻一盞茶盅，潑灑的竟然全是眼中之水！“你做啥不叫我三少爺了？還有，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，你說(shuō)誰(shuí)過(guò)五十歲？”
我不愿醒，只因，春風(fēng)，不解凍。
從前當(dāng)下，她生此生。平地生愁緒，幾番起伏，最難將息，仍在這乍暖還寒時(shí)分。
愿雙燕呢喃，攜夢(mèng)南飛時(shí)候，捎來(lái)那桃花朵朵，無(wú)怨無(wú)悔開(kāi)過(guò)的消息。
啼妃字于2012/2/21上午
【最難將息,乍暖還寒時(shí)分散文】相關(guān)文章：
散文：夢(mèng)想時(shí)分08-08
夢(mèng)醒時(shí)分網(wǎng)絡(luò)散文10-08
日落時(shí)分散文09-03
最難風(fēng)雨故人來(lái)網(wǎng)絡(luò)散文07-24
記得我倆當(dāng)時(shí)分手英語(yǔ)詩(shī)歌09-28
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22
經(jīng)典散文10-26