歲月如煙村莊老去散文

時間：2020-07-24 17:30:27 散文我要投稿

歲月如煙村莊老去散文

　　原始的農具，勞累的操作，生滿老繭的雙手，在春天播種，在秋天收獲。收割后的莊稼，在烈日的炙烤下，套上耕牛，拉著那榆木架子車，從地頭和明晃晃的場院間，步量著日月。場院上，夏去秋來，壓麥打豆，收獲或多或少的喜悅。時間在上個世紀里，不斷重現、定格。面朝黃土背朝天，一把汗水，一身泥巴。一輩子，都在忙忙碌碌地勞作。

歲月如煙村莊老去散文

　　一天的忙碌，換來夜晚的一段兒清閑。昏黃的煤油燈下，抽一袋旱煙，幾聲低咳，忘記了生活的辛苦，忘記了白天的疲乏。街道旁、村莊里，那些堅守著的農人們，消磨著淡淡的歲月。喝一碗甜甜的玉米糊糊，講述那些久遠的故事。

　　樸實的村子，沉寂了歲月，沒有滾滾的人海車流，不見愁苦的眉臉。在城市打工的二柱子說：城市里的人，都被金錢所逼迫；被勾心斗角的人際關系苦惱著；大部分的人，帶著虛偽的面具。沒有咱農村人真實，沒有咱農村人活得灑脫。在城市里打工時，更是懷念那遠方的村莊，以及在夢里經常出現的老街、老墻和老房。

　　遙遠的村莊，純樸的人，還保存著一份久違的純真、恬靜，過著安逸的生活。這片古老的土地，養育著一代又一代忠厚樸實的莊稼人。日月穿梭，時光更替，繁衍生息，莊稼人的骨子里依然留存著那份久遠的、從未放棄的癡迷。

　　一條不算寬敞暢通，到處布滿坑洼，種滿棗樹的大街，寒來暑往，記載著村莊里大大小小的事情。無論在冬天或者夏天的夜晚，兩根竹竿支起一塊白布、一個懸掛在竹竿上的喇叭，還有那臺射出道道白色光柱的放映機，組成了人們的最愛――露天電影。兒時的電影，伴隨著我們度過了童年的春夏與秋冬。那條大街上，還來過說書唱曲兒、耍雜技、算命賣藥的以及圍在幕布后面唱秦腔皮影戲的人，共同組成無限歡樂的童年時光。

　　這條刻滿歲月痕跡的大街，有著太多的故事，伴隨著小孩子的成長，過得自在而快樂。他們不會去理解生活的艱辛，也不會去想象莊稼的好與壞，更不會去體會收種的勞累、面對生活困難的無奈。他們不知道，歲月無情地摧殘著人們，在不知不覺中光陰流逝，奪走了歷盡苦難滄桑的老一代，他們還不懂得時間的寶貴和生命的短暫。孩子們的心中，只有美好的今天和明天。從日頭落下屋檐，到夜空布滿辰星，他們都在人群里鉆來鉆去，嬉戲打鬧。西天那火燒的云彩，掛在了棗樹梢，照亮我們的額頭，落入眼睛里的是一片五彩斑斕的美好。

　　本來就不算寬敞的大街上，還有幾個豬圈，把大街隔成幾個大小不一的、如同幾個亞腰葫蘆的形狀。最狹窄的地方，是愛國家的那個幾米寬、幾米深的豬圈，把大街幾乎隔斷成兩截。腿腳不好的王茂友，那晚去沈老三家喝喜酒，喝得醉醺醺的。深一腳淺一腳、嘴里哼著呂劇小曲兒、三歪兩扭地往家走。黑暗中，一個不注意，掉進了深深的`豬圈中。才過雨季，半豬圈的泥水還沒有滲干，結果就要了王茂友的老命。

　　沈老三的兒子，考上了濟南的一所大學。這可是村里的大事兒！自從萬家坊立村起，他是村里出來的第一個“開科舉人”。沈老三為供兒子上學，已經變賣了家里最大的財產――隊上分產到戶時、抓鬮抓到的那頭耕牛。得知兒子考上了大學，沈老三的臉上笑開了花，逢人就說：“看看，看看，俺娃兒不孬吧？考上了，終于考上了！”

　　“老三，恭喜恭喜啊，這娃兒，可是咱萬家坊村第一個高中的舉人啊！”

　　“是啊，是啊，沈老三，你可別光顧著自己咧嘴樂呵，必須請客！”

　　“對對，請客，請客！這是咱們全村的大喜事啊！”

　　“好好，我請客，我請客，大家晚上都來家里坐哈。”沈老三高興地應允著，接受著鄉親們的祝賀。

　　回到家，沈老三看看家里，實在也拿不出請客的錢來。菜可以去園地里去摘，自己種的，可是有席沒有肉是不行的。正在發愁，看到老婆子提著豬食、正在“咾咾咾”地叫著，準備喂豬。沈老三的心里總算有了著落，臉上的皺紋立刻舒展開來。于是，招呼了兒子，又去喊了鄰居，把那頭才一百多斤、還沒有長足個的公豬殺了。燒水、刮毛、開膛破腹，收拾內臟下貨。天還未黑，便擺好了幾桌子菜，招待前來祝賀的鄉親們。

　　忠厚樸實的鄉親們，大家說著鬧著，跟沈老三開著玩笑。鄉親們是不會白吃白喝的，都知道沈老三家日子過得緊巴，借著來吃席的機會，紛紛掏出錢來，遞給忙乎的沈老三。沈老三嘴里不好意思地拒絕著，手卻伸出去，接住了人們遞過來一張張紅的、綠的紙票。有兩塊的、三塊的、五塊的、雖然沒有記賬，可村里人不多，他心里有本帳，大體還是能夠記住。

　　那時候，他窮，別人也窮，全村都窮都困難。遇到有個娶媳婦蓋房子的，手里緊巴有了難處，鄉親們便自發地來幫助。每個人幫湊幾塊，全村的人都一起伸出援手，這事兒，也就順利地辦成了。這種幫湊，莊稼人是不能忘了別人恩情的，人家再遇到困難，還是要還回去的。那時的人情份子，不像現在這樣，既虛榮又勢利。那時的人才是情真意切，那些錢雖然不多，卻是真材實料、能幫助人們度過難關。

　　王茂友是個光棍漢，雖然日子過得更緊巴，可為人卻很實誠，寧可自己挨餓，也會拿出糧食救濟那些孤寡老人。那晚喝沈老三家的喜酒，王茂友一下拿出了十塊錢，這樣重的人情錢，就是在全村，也是為數不多。這十塊錢，在八十年代初，那可是一筆不小的禮金，換算成現在的價值，也是非常厚重的。王茂友的豪爽，不但把沈老三震驚了，也把全村人都震驚了。這十塊錢，就憑一個光棍漢，還不得省吃儉用積攢幾個月，才能省下來啊。

　　王茂友這個人，在村里的口碑很好。誰家有婚喪嫁娶的，他都去幫忙，一家不落。誰家遇到個病啊災的，他都會伸出援手，盡一份自己的力量。受到過王茂友救濟過的人，和沒有受到過救濟的人，都很尊重他。王茂友死后，全村的人，自發地為他舉辦了安葬禮。人們都是有良心的，不會在人死的葬禮上，分出高低貴賤，一律對待。王茂友的葬禮上，人是最多的。

　　那時候的人，不像現在，到處充滿了熏心的利益，金錢的味道充斥著人們的鼻腔。那時的村莊，雖然貧窮，但是和諧，安寧。人們都很快樂，也很滿足。人與人之間，都是誠實守信。人們的生活，也過得不緊不慢，沒有壓力。日頭從東邊升起，然后照亮整個懶洋洋的村莊。村莊里傳出了狗叫羊咩的聲音，一天的忙碌才算開始。太陽轉向了西墻根，慢悠悠地照東山墻上，幾只雞，慵懶地在墻根下刨著土，找尋里面的小蟲子、小石子，把嗉囊填滿，慢慢打磨著時光。這就是村莊的一天，白天再忙碌，晚上也會變得沉寂。

　　在野地里玩耍的孩子，是閑不住的，很多事情，都逃不過他們的眼睛。一頭灰色的毛驢，拉著一輛盛滿箱子竹竿的車，從遠處的村子駛來，車后泛起陣陣的灰塵。孩子們都從地上蹦起來，高聲喊著：“放電影的來了！快看啊，放電影的來了！”在孩子們的心中，這輛驢車，帶來的是生活中最美好的時刻。從上次送走的那一刻起，就盼望著這輛驢車再次到來。

　　晚霞掛在棗樹上，逐漸滑落變幻。最后，它終于落下屋檐，消失在西方，漫天的星斗，替代了白天的喧囂。這時，大街上響起了洪亮的喇叭聲和悠悠的歌唱聲。這時村支書萬成茂要講話，每次演電影以前，都是他先講一段話：“喂！”喇叭里會傳出很多重音，“喂喂喂喂……”老少爺們們……”“們們們們……”“今晚，”“晚晚晚晚……”“咱村里來電影了，”“了了了了……”“大家吃飯后都來看電影……”“影影影影……”

　　村里的男女老少，吃罷晚飯，顧不得收拾碗筷，便拿著馬扎、條凳、以及所有能坐的物件，在大街上穩穩坐定。孩子們，互相打鬧追趕著，在人群里奔來跑去，蹭掉了三奶奶的蒲扇，或者撞撒了狗剩子手上的粗瓷碗。幾只不識好歹的土狗，也在人群里鉆來鉆去，被狗剩子一腳踢到屁股上，嗷嗷叫著，跑到大街盡頭的場院上。那幾只土狗，看到了柴垛后面正在談情說愛的二楞和玉花，立刻支棱起毛，沖著他們直汪汪。嚇得一對兒幽會的戀人，趕緊拉著手，走向另一片更加黑暗的莊稼地。

　　突然有一天，過慣了平靜安逸生活的人們，變得嘈雜熱鬧起來。村里開來了汽車，拖拉機，拉來很多鐵家伙。這是村里第一次見到這么多新鮮玩意兒，大家都站得遠遠地看著，指指點點，議論著：這是干啥吶？這樣大的機器，咱還是第一次看到哩！

　　萬家坊一直都是，出了名的吃水困難村。從記事起，村里的青壯男女，都去幾里外的南坡挑水喝。挑著兩桶水，來回得六七里地，累得兩只肩膀生疼紅腫。可是沒有辦法，因為村里村外，水井不少，可打出來的水都又苦又澀，就像海水。別說是人，就連牛都不喝。據說，有人曾經做過化驗，這井里的水，成分跟海水幾乎一樣，他用那井水，真的曬出了鹽。

　　萬家坊一直都在苦苦尋找著能喝的水源。不知在什么年代，也不知是啥時候，南坡那條小河邊，菜園子地頭的那口水井，就成了村里唯一的甜水井。

　　縣里，收到了萬家坊村支書早就打上去的報告，終于得到了批復：商河縣委縣政府決定，扶持幫助吃水最困難的幾個村，無償打幾口自來水井。其中的一口，就定在了萬家坊村。村里架上了高聳入云的鐵塔井架，機器的轟鳴，吵醒了沉睡了千百年的村莊。人們都議論紛紛，高興地奔走相告：以后，咱們萬家坊的老少爺們，再也不用擔心天寒地凍雨雪路滑，去辛辛苦苦地挑水。全縣吃水最困難的村莊，從此告別了挑水的歷史。

　　就在那年的那個冬天，深井里，噴出來一股股晶瑩剔透的清泉。人們用瓢舀起，試著喝了一口，哇！泉水入口甘甜滋潤。水質達到了極高的標準。人們歡呼雀躍，很多老人，都用破棉襖擦著眼角的淚水。萬家坊，是全商河縣，第一批率先吃上自來水的村子。

　　時光不停歇，村子也在變化著。那時所有村子的大街，都是寬窄不一，街上有樹、有坑、有豬欄、有牛欄。胡同更是狹窄的只能通過兩三個人，還有很多前后不通的死胡同。萬家坊率先搞起了村子治理規劃行動。很多老房老屋都被推倒了，很多豬圈被填平。大街寬敞明亮，胡同也能通汽車，村莊完全改變了模樣。村里唯一的那家土屋土墻，是金盛家。因為他家那厚實的土房土屋，在村子中間，通大街，通胡同，正好礙不著事，于是就保留了下來，成了唯一的老墻，見證了村莊的所有變化。

　　金盛，是萬家坊村里最早的個體戶。他在村里開了家商店，賣些煙酒糖茶、生活用品，日子過得還算滋潤。金盛是個大胖子，紅光滿面，大肚便便，走路搖搖擺擺。那時，因為生活困難和營養不良，全村的人都瘦得像麻桿。可金盛卻是個胖子，在人群里格外的顯眼。我很不理解，為啥他那么胖？他難道每頓吃肉？

　　這種猜測，在金盛得了腦出血后，得到了應驗。原來，金盛還真是喜歡吃肉，特別是豬頭肉、豬蹄和豬下貨。這些，都是他得病死后，聽他媳婦說的。她媳婦很后悔，當時沒有管住爺們的嘴。

　　別人家里窮得叮當響，平時別說吃肉，就連白面饃饃都舍不得吃。可是金盛腦筋轉的快，率先抓住了商機，日子就比別人過得好。有了錢的金盛，首先想得就是吃，吃肉，香噴噴的肉。率先富起來的金盛，也是第一個胖起來的，更是第一個得三高的人，那時人們的意識，還在改革開放的萌芽狀態，所以都不重視三高問題。結果，也是他第一個，成了生活富足、飲食無節制的犧牲品。

　　金盛死了，老婆也耐不住寂寞，改嫁去了別的村。留下一個姑娘，招了個上門女婿，在老宅上住了幾年，就隨女婿回去了。老宅的土屋土院墻，便荒涼沒落了。隨著時間的拉長，風雨的沖刷，房子屋頂塌了，院墻也倒了，院子里野草叢生，荒涼至極。只有那些雞們，偶爾進去尋找食物，還有老鼠和黃鼠狼也經常出沒。人們看到這樣的荒涼，只有搖頭嘆息，感覺到歲月的無情。

　　許多年已經過去，村莊里的人老了一茬又一茬。可時光依舊不停地穿梭，在村子里來來去去，走老了屋檐，走空了村落，就連金盛家那面土墻，也被時光打磨得一截一截地短下去。或許，用不了過久，那幾截土墻，就會徹底消失。村子里，再也找不到這樣一座老屋，還有那記憶了時光滄桑的土墻。

　　我想，也許過不了多久，這里就會建起一座新房，把那些久遠的記憶，一掃而光。時光，再也不會像從前那樣緩慢，那樣煎熬人們的思想。時光就是這樣，永無休止地轉動，在不知不覺的時候，讓那棵老槐樹，圈閱了一圈又一圈年輪；讓所有人，在清醒與迷離之間，慢慢度過日月，告別了童年與少年，漫過了中年。村莊在時光里行走，時光在村子里飛奔。村莊在變化，人也在變化。

　　我時常在夢中，回到了原來那個雞鳴狗叫、牛羊出欄的萬家坊。挑水的水桶，還在發出吱扭吱扭的聲音；喇叭里又傳出了支書那重疊起伏的喊話；一條寬窄不一、高洼不平的大街上，幾個圓圓的豬圈，仿佛幾個深邃的時空隧道，不斷把那些曾經的記憶抹去；一座座敦實的土房和土院墻，每當夜晚來臨后，在滿天璀璨的星光下，村莊被掛在棗樹梢上皎潔的月光映照，顯得寂靜而凝重。多少故事，從這個村莊里發生；多少時光，又帶走了多少歲月的痕跡。時光荏苒，村莊老去。

　　——2018年5月15日首發

【歲月如煙村莊老去散文】相關文章：

如花歲月散文02-12