最后一點念想的散文
書桌上，詩集《抵達羅馬的行程》放在正中，這本300多頁的書還散發著淡淡的墨香，我一頁頁翻開，里面的文字是那么熟悉，作者的音容笑貌瞬間就在腦海里浮現。只是可惜，作者，哈哥，親哥的哈哥，己經離開我們有一年四個月零十八天了。送書來的李老師（哈哥愛人）說，這是哈哥留給我們的最后一點念想。
哈哥，原名陳林，筆名陳哈林，人們喜歡稱他為哈哥。哈哥曾是《西部文學》版主，《西部文學》等多個知名雜志社簽約作家，《土家族文學》主編，全國十佳文聯主席，全國先進工作者。
哈哥是二十世紀八十年代初的大學畢業生，學的英語專業，畢業后就分配到土家山寨當英語老師，可他喜歡文學，在學校當老師時就和幾年輕人創辦了文學社，后來調到縣宣傳部工作，開始了他的文學之路。不過最初除了部分行政工作就是寫新聞、寫散文。他在新聞宣傳方面在當地很有名氣，其中新聞《火燒坪的包白菜可豐乳美容》，曾先后被國內七十幾家新聞媒體刊登或轉載，還翻譯成英語在美國之音發表。我曾經聽過他有關《新聞點子》的專題講座，易懂風趣，給人耳目一新。不過沒有聽說他會寫詩，寫詩應該是他生病后最后幾年的事。
他雖然得癌癥十幾年，但一直是在邊治療邊工作，只是最后三年才躺在病床上。每天上午他的主要工作是一手輸著液，處理好單位的事情后，就用另一只手在手機上寫詩，每天如此。我問他什么時候開始寫詩哪，他說睡在病床上沒事寫寫消磨時光，現在寫長的東西身體受不了。
我每天去看哈哥，從來不說病的事情，因為那病是治不好的，安慰反而讓他心情不愉快，最多的是講些文學方面的話題，有人笑我是在“話療”，不過聽不少專家說，心情好的人抵抗力強，希望對他能有一點幫助。這么一說就是三年多，在笑談中，沒有想到竟然點燃了我對文學的夢想與激情。
我本來就是喜歡文字的人，年輕時在單位上拼事業，沒有記下什么。人到中年節奏慢了下來，有點時間靜下心來寫點東西，有時是有感而發，或者是被好友激發。十年前，幾個老同學相聚后就寫了點感悟，同學們都覺得很好，寫出了同學當年的情意。就這樣堅持寫了許多往日的記憶。一開始并無目的，只是想寫。有時在文學雜志上發上一兩篇，也是石沉大海；有時發到站，感覺很沉悶，很少有人去點評。
哈哥雖然和我是老朋友，又在同城工作，可他工作太忙，平時相見的機會很少。如果他不生病哪有機會經常去請教，有時拿一篇短文請他指點，他沒有擺出大家的架子，而是像老師教學生一樣，手把手地教。他說，你過去寫的散文只是寫了事情的經過，而沒有寫出其中有趣的故事，因此不能吸引讀者，最后不要去總結，要讓讀者自己去思考。另外不能別人寫什么你也寫什么，要寫自己熟悉的領域，特別是本地、本民族的東西才有價值。有一次他在外地專門打電話給我，說某某有許多故事，你去聽他講一講，好的記下來。有時我說寫作對我來說是好玩的，哈哥聽了就非常不高興，嚴肅地對我說，做一件事就要認真做，不然就是浪費時間。你說哈哥是一位多么認真的人。沿著哈哥的思路，經過幾年的學習，現在來看過去的文字，好像一杯白開水，沒有讓人動心的文字，難怪別人不用，或不愿意點評呢。后來，我又參加了一些散文講座，作品討論。2015年經他介紹我上《西部文學論壇》學習，看看別人寫的文章，自己八小時以外，除了讀書也練習寫作，寫的多了就有些體會，水平也有所提高，陸續在報刊雜志、網站上發表了一些散文，哈哥見我進步快，非常很高興，他曾經對我說，如果你將來出書，他一定要為我作序，只是可惜他沒有等到那一天，也成為我的一大遺憾。
三年多的日子里，哈哥在病床上大約寫了一千多首小詩，本來在最后幾個月是想自己整理一下出版的，可惜他已拿不起那小小的鼠標，只好請女兒幫忙。他女兒好像是得到了父親的真傳，從小就喜歡上了文學，上高中、大學時就發表了不少文章，加上大學又是學漢語言文學專業的，這點事對她來說不是太難。女兒按父親的指點，很快就完成哈哥詩集的整理，可要出書也有一個過程，一晃哈哥已離開我們一年多了。
《抵達羅馬后的行程》這本詩集中精選了其中的三百六十首詩歌，共三百六十頁，只是書沒有前言也沒有后語，或許是哈哥的意思，這就像一代偉人武則天的無字碑，給喜歡文學的人們許多想象空間，留給親朋好友更多的思念。
我曾讀過哈哥著的.幾本散文，滿滿的正能量，那怕是他最痛苦的最后兩個月，從不把痛苦表現在臉上，詩文中也沒有悲觀失望的表達，特別是在他昏迷的前幾天，還在關注電視劇《哭嫁》拍攝中的問題，并向縣領導提出了許多建議。有一位老師曾為他寫了一本傳記，記得他在審稿時就花了兩個多月的時間，并刪去了一些負面的內容，生怕給他人帶來不愉快。他說，寫文章、出書是給別人看的，作家也有作家的職業道德，也是對自己負責。就像他的書中的一首詩所寫的，“在我生前，把美好留下”。
看了哈哥的詩集，雖然有一些感悟，但目前這水平還是不能寫出一篇像樣的書評，只能把往日的記憶記下，以表達對哈哥的追思和敬意！
哈哥走了，去了天堂里的羅馬，也不知道還會搗鼓些啥，幸好留下這點念想，若有來生，再和哈哥相遇，說起前世的故事，肯定會十分有趣。
【最后一點念想的散文】相關文章：
念親恩散文08-28
一念之間散文11-28
因夢而想散文02-13
一葉落碎念已成過往散文10-06
繞指化為柔滴墨染成念散文10-05
靜守塵念,且行且惜散文10-04
愛恨不過一念之間散文10-04
給自己一點顏色初三散文06-25
思鄉念娘高一抒情散文詩07-06