有一種虔誠(chéng),叫做用身體去丈量散文
看完《岡仁波齊》，心中泛起些許漣漪，一種熟悉，一種認(rèn)同，一種向往，一種懷念。電影劇情很平淡，卻關(guān)乎生死，關(guān)乎信仰，關(guān)乎對(duì)生命的敬畏與尊重。很難得的一部有靈魂的電影，通篇沒(méi)有一個(gè)知名演員，全部由朝圣的藏民本位出演。
知道岡仁波齊這個(gè)名稱大約是八年前吧，在拉薩，在一個(gè)青旅里。那時(shí)，畢業(yè)不久，邊工作邊復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考研，生活過(guò)得還是相當(dāng)緊張壓抑的，記得考完的那個(gè)冬天的傍晚，南方的空氣中已經(jīng)彌漫著些許冬天的陰冷與寒意，時(shí)間已近年關(guān)，夜幕降臨下忙碌的人們有的已經(jīng)拎著行李匆匆而行，準(zhǔn)備回家過(guò)年了。我從緊張的考場(chǎng)出來(lái)，懷著一顆釋然的心在這個(gè)城市的一隅漫步著，些許興奮，些許不安，突然有了一種走向遠(yuǎn)方的沖動(dòng)，去哪不知道，那就去個(gè)遠(yuǎn)一點(diǎn)的吧，于是一張票，從廣東到了拉薩。
第一次來(lái)到大昭寺廣場(chǎng)，在環(huán)繞大昭寺的八廓街道上，來(lái)自藏區(qū)各地的藏族同胞們繞著大昭寺一圈一圈的磕頭跪拜，目光淡定而虔誠(chéng)，口中輕聲呢喃。人很多，卻一點(diǎn)也不亂，轉(zhuǎn)經(jīng)的人自覺(jué)地為跪拜磕長(zhǎng)頭的人們讓出一條道路，就這樣，各自向神靈表達(dá)著心中的虔誠(chéng)，各不相干，卻進(jìn)行的井然有序。在這樣的隊(duì)伍中，不乏衣衫襤褸的膜拜者，他們是從很遠(yuǎn)的地方磕長(zhǎng)頭來(lái)到這的，不時(shí)的有人換一些一元的紙幣做雙手合十狀給他們，一人一次就一元，人們的眼中對(duì)這些衣衫襤褸卻滿懷虔誠(chéng)的人們充滿了敬仰。當(dāng)時(shí)我也只覺(jué)得他們是苦了點(diǎn)，但是具體多苦，后來(lái)在獨(dú)自騎行川藏線的時(shí)候自己的親身經(jīng)歷以及途中遇到了一些朝圣者才體會(huì)到那一路，有多艱辛。
以后的日子里，多次來(lái)到西藏，回到拉薩，說(shuō)不好為什么去，不知道具體想去西藏的哪里，其實(shí)是真的不知道，只是簡(jiǎn)單地想去，有寺廟，有白塔，有虔誠(chéng)的呢喃在耳邊就行。到了，便坐在大昭寺的廣場(chǎng)旁，或者是坐在任何一個(gè)藏區(qū)寺廟的一隅，沐浴著高原的陽(yáng)光，身邊被一群藏狗依偎著，看著轉(zhuǎn)經(jīng)的人們，聽(tīng)著他們口中的呢喃聲，就這樣度過(guò)一個(gè)下午，或是一整天，簡(jiǎn)單而平靜，時(shí)光在這里仿佛被拉長(zhǎng)了。
再說(shuō)說(shuō)《岡仁波齊》這部電影吧，看完和圈兒里的朋友們打趣地說(shuō)，能看懂《岡仁波齊》的，除了藏民就是藏漂了。影片中除了G318上的許多熟悉的風(fēng)景和地名都勾起了對(duì)那段時(shí)光的回憶，另外這部影片在波瀾不驚的劇情中生動(dòng)而自然的刻畫(huà)出了藏民對(duì)生命的尊重，對(duì)神靈的敬畏，對(duì)生與死的平淡情感，以及對(duì)信仰的`虔誠(chéng)。朝圣這條路，雖然很多人走過(guò)，卻是坐著越野車一閉眼一睜眼，拍幾張照片就到了拉薩。而一路風(fēng)餐露宿，雨雪風(fēng)霜的靠這身體一點(diǎn)一點(diǎn)的丈量，這個(gè)過(guò)程，卻是很漫長(zhǎng)。記得曾經(jīng)在怒江七十二拐遇到了一對(duì)藏族的夫婦，遇見(jiàn)他們的時(shí)候，他們已經(jīng)在這條路上走了一個(gè)半月了，每人僅僅背著一條蛇皮袋，那便是他們的行囊，當(dāng)時(shí)正在業(yè)拉山上坡，連續(xù)幾十公里的上坡，從海拔近3000米上到海拔4300米，我也差不多騎不動(dòng)了，便和這對(duì)中年夫妻走了一段，他們可以用簡(jiǎn)短的漢語(yǔ)和我聊著，當(dāng)問(wèn)他們?yōu)槭裁床蛔嚾r(shí)，他們說(shuō)，走著去才有用。業(yè)拉山到拉薩，還有一千多公里。電影中有一段，朝圣者的拖拉機(jī)被撞壞了，當(dāng)看到肇事車內(nèi)有人需要急救，藏族司機(jī)也是為了救人，一起車禍糾紛就這樣三言兩語(yǔ)的結(jié)束了，要是在漢族地區(qū)，不曉得會(huì)怎樣。接下來(lái)的一個(gè)情節(jié)，由于車壞了不得不推一段車然后再回到開(kāi)始推車的地方磕頭而行，如此循環(huán)。這一段我也曾遇到過(guò)一隊(duì)騎行者，由于突發(fā)事件，全隊(duì)坐車到折多塘，第二天，再重新騎回到搭車的地方，將這一段路補(bǔ)上。人，是不可以欺騙自己的。或許，他們心里覺(jué)得，路上的一切境遇，也是修行的一部分。想想當(dāng)年那幫出發(fā)伊始，遇見(jiàn)上坡就罵娘，遇見(jiàn)下坡就撒歡的騎行者們，到旅程的后半段路的時(shí)候也是一個(gè)個(gè)低著頭奮力前行，望著拉薩的方向，一臉波瀾不驚的表情，管他上坡還是下坡，或許，這便是他們的修行吧。
如果說(shuō)，什么能概括藏民的生活，那便是，為了今生的生活和為了修得來(lái)世的虔誠(chéng)。在藏區(qū)，你可以看到藏民們無(wú)時(shí)不刻的呢喃著，少有爭(zhēng)吵。隨時(shí)隨地的都是搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒，眼睛只看著前面的路，口中呢喃的人們。每當(dāng)一些不了解西藏的朋友擔(dān)心我的安全，我會(huì)對(duì)他們說(shuō)：“在西藏，被謀殺的幾率遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于走在外面被野狼襲擊的機(jī)率。”曾經(jīng)遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)藏民“劫匪”，打劫巧克力，卻覺(jué)得我給他給的太多了。后面路過(guò)他家門口，被他拉去一頓胡吃海塞，都感覺(jué)自己是劫匪了，吃完飯，便一家圍坐在火爐邊簡(jiǎn)短交談后，各自念著經(jīng)。后來(lái)，在旅途中多次住在道班，藏民家投宿，以及藏家旅館，對(duì)念經(jīng)已經(jīng)很習(xí)以為常了，在過(guò)去很漫長(zhǎng)的一段歷史長(zhǎng)河中，身處在惡劣的自然條件下，精神生活極其貧乏的環(huán)境中，唯有堅(jiān)定的信仰，可以使心靈強(qiáng)大，可以帶著人們走出困難，看到希望，這或許就是我對(duì)這一特殊生活方式的理解吧。
我曾經(jīng)也是一個(gè)有信仰的人，但這種信仰卻是被強(qiáng)行灌輸?shù)模髞?lái)渾渾噩噩的過(guò)了很長(zhǎng)一段沒(méi)有信仰的日子，用對(duì)技術(shù)的鉆研來(lái)彌補(bǔ)信仰的缺失，直到那一段時(shí)光，獨(dú)自的踏上高原之行，經(jīng)歷了一路的陽(yáng)光燦爛，也經(jīng)歷一路的雨雪風(fēng)霜;經(jīng)歷了途中偶遇眾生的歡愉，也經(jīng)歷了獨(dú)自前行的孤獨(dú);拉薩，就在那里，那便是方向。
人生，就是一個(gè)修行的過(guò)程，每個(gè)人的開(kāi)始和結(jié)局都一樣，所不同的是過(guò)程，而這個(gè)各自不同的過(guò)程，便是我們?nèi)松懈髯越?jīng)歷的修行，偷一點(diǎn)懶或者自以為是的走了近路，那卻是減少了生命的寬度，畢竟，有一種虔誠(chéng)，是需要用整個(gè)人生去修行的。