一個雪天的記憶散文
前兩天我在寫那篇《幸福的感覺》的時候就說過，必須記住12月3日這一天，這天下了2012年冬季的第一場雪，這天是表弟濤濤結婚的日子，這天讓我對生活有了很多想法和感慨。
早上6:20，我還在睡夢中，突然一陣急促的電話聲響起，那種聲音很刺耳，又很讓人無奈。
接通電話，是表姐打來的，讓我們快點起床準備，她們馬上就過來了。我們準備搭表姐的車回舅父家參加表弟的婚禮，所以不敢馬虎，我推了推睡在旁邊的英子。到前一天晚上睡覺前，英子還沒有決定到底跟不跟我回去，但是在我看來這樣的事情如果缺了她，人們就會說我不懂事，就會說我管不住老婆，所以我一直嚷嚷著讓她和我一起去。而英子總覺得回去人太生疏，天氣也冷，也沒有什么好玩的，所以根本不愿意去。我叫醒了英子，又勸了她幾句，她還想睡一小會兒�？墒俏业穆曇魠s驚醒了睡在旁邊的女兒，女兒一轉身就起了床，她很樂意和我們一起去。
7點整，我撥通了表姐的電話，問她為什么這么久了還沒過來，表姐說，下雪了，雪很大，車走不了，得搭防滑鏈，讓我們再等等。
聽見下雪，我心里就是一陣激動，趕緊爬到窗戶上一看，雖然天還有些黑，但是卻能看見白茫茫的一片。尤其單位的樓頂上白得耀眼。我把這個消息告訴了英子，英子說：“天氣預報還真準，昨天報道說今天有雪，果真就下了�！甭犽娫捘穷^說，今天這雪下得非常突然，車剛開始走的時候還沒有下雪，可是剛走了兩步，車就像是一下子鉆進了雪里。放眼望去，到處白茫茫的一片，車好像剎那間被白布罩住了一樣。
我們收拾好后，也顧不得表姐什么時候能上來，也是為了看這今冬的第一場雪，就下了樓。
樓下很冷，手一出來就感覺到冰涼冰涼的。就這，女兒還鬧著要堆雪人。當時雪還下著，只不過沒有表姐電話中描述的那么大了，雪片很大，但是零零散散地往下落。我拿出照相機連忙拍了好幾張照片。整個大院白茫茫的，樹上、車上、路上、冬青上、草坪上都是一片白色。女兒穿著黃衣服，英子穿著紅衣服，雪是白的，冬青是綠的，枯枝是灰的，天是黑的，正在飄下的雪在閃光燈的照耀下，晶瑩剔透，閃閃發光。整個畫面我稱為“彩魅”，在一聲快門聲后，徹底成為了永恒。
我們出了院門，女兒還是沒有放下要堆雪人的想法，我們只能敷衍他，等回來再說。女兒伸出了手，說她的手好冰，我打開她的手一看，竟然全是水，我就問她，手在口袋放著，怎么會有這么多水，她說：“我剛才拿了一把雪，準備用手攥著藏到褲兜了，可是現在卻全成水了�！迸畠旱脑捵屛覀兛扌Σ坏茫亿s緊把她的手攥到了我的手里。
因為下雪，天氣似乎一下子冷了許多。我們站在大門口，沒有多長時間就有些受不了了。我撥通了電話，表姐說車的防滑鏈還沒有搭好，讓我們先回家等著，不用這么著急，等她們從縣政府走的時候，我們再下樓。
眼看著已經8點了，我們也沒有心思回家。這個時候雪基本停了，慢慢地刮起了風，風嘶嘶咧咧地往身上鉆，我緊了緊穿著的厚羽絨服，一家三口就進了一家早點店。
等到表姐的車來的時候，已經快8:30了，雪徹底停了，街道上的雪也慢慢地開始融化。車上擠滿了人，三個表姐，兩個表姐夫，一個表妹，兩個小孩，加上我們三口已經夠嗆。車再往前走，竟然又碰到一個熟人帶著兩個小孩，她們也是去云臺參加婚禮的，就一同擠到了車上。老人坐著，兩個孩子就只能站著了。車駛出縣城，鄉村公路上的雪還鋪得滿滿的，所以很慢。
車慢慢地行駛，整個車上有說有笑，溫暖如春。大表姐說：“咱家嫁了六個女子了，也沒有濤濤娶一個媳婦花的錢多�！边@話一說，大家都紛紛議論開了，六個表姐妹中，彩禮最少的是6000元，最多的是今年才結婚的嬌嬌，兩萬元。一平均一人剛好一萬。說實話，六個人就是6萬，她們的談話使我很驚訝也很疑惑，難不成濤濤取個媳婦彩禮就能花6萬？我忍不住好奇就問了一下大姐。大姐告訴我，光彩禮就10萬元，連同其他零碎買東西花的錢，一共要花了14萬元。
14萬元，對于一個農村的人來說絕對不是一個小數字。這樣巨額的彩禮，讓很多農村人的生活進入了一種惡性的循環，農村人最看重給孩子結婚，那是一生中哪怕傾家蕩產，哪怕高筑債臺也必須了卻的一個心愿。這種心愿本身并沒有什么錯誤，只不過這么高額的彩禮一下子將“嫁女”變成了“賣女”。女兒嫁過去后，畢竟和丈夫在債務高壓下生活。結婚貸款，婚后還貸，生活質量直線下降。更有甚者，生活不濟，到了孩子的孩子結婚時貸款還沒有還完，又要貸錢給孫子結婚。
我正在毫無邊際的想著的時候，突然被車上巨大的談笑聲打攪了。車上人們都埋怨自己結婚要的彩禮少了，有些吃虧的感覺。其實讓我來看，這錢本來就不能用多少來衡量。如果真是賣女兒，別說10萬，100萬也不多，但是是嫁女，嫁女就是為了讓女兒過得幸福，結婚花的錢多就能保證以后生活幸福嗎？
要說要得錢少的，還是我家英子。結婚前我在農村學校教書，住在學校、吃在學校，連家都沒有。那個時候還給正在上大學的弟弟供生活費，而且當時又患了結腸性潰瘍，每星期去看病就花工資的百分之八十左右。這樣一來，我就借了別人很多錢，光從英子那兒就借了4000元錢。錢還沒有來得及還就準備結婚，岳母沒有什么要求，說彩禮多少都行，最后就定了2000元錢的彩禮。但是，結婚時該陪的嫁妝一樣也沒有少。英子娶過來后，我們一直過得很艱辛，住的是寒窯，穿的'是廉價的衣服。但是我們都很快樂，最起碼兩個人是一條心。
我常常給英子說，我欠她一個婚禮，每每別人的婚禮我們都很羨慕，尤其前幾年每每都有那種沖動。可是自從去年以來，再也沒有了那種想法，覺得自己似乎一下子老了，不配結婚了。
車子一陣強烈的顛簸，我的牙突然疼了起來。牙是前幾天打磨過的，當時疼得受不了了，就到醫院去看了，補了兩個洞，打磨了一個，新牙還沒有回來，傷口裸露著，所以遇到強烈的震動或者被風吹就會疼。這幾年來，我每年這個時候牙都會疼，總是熬不過去了就去治療，到現在已經是第三次了，已經做了8顆牙了。每次去做牙我就會想起我的母親，母親的牙不好，經常去看牙，母親被牙折磨的情景我還歷歷在目。
我總認為我的牙病是遺傳的，所以一疼我就想起了母親。但是最近不知道怎么了，我總覺得不是我想母親了，而是母親想我了。我把這個想法告訴了一個朋友，他不讓我胡思亂想。說實話，我還欠母親一個葬禮。母親離開的時候，我還是一名初中生，家里經濟非常緊張，匆匆下葬的。我記得父親當時給舅舅說，等到我大了，給母親過個十年，名字好像叫“追魂”�？墒乾F在母親已經離開我15年了，我到底為母親做了什么呢？也怪不得母親想我呢？
車子經過了將近一個小時的行程，終于到了舅舅家。一到家門口，我就看見二舅媽端著一筐子饃給司機和相扶發。估計接親的車子馬上就要走了。
家里吵吵嚷嚷，熱鬧非凡。我和英子走進了濤濤的新房，我拿起他們的婚紗照，看了一眼，說：“讓我看看，10萬元的妻子是什么樣子的？”我心里這樣想著，沒想到竟說出了聲音。英子看了我一眼，我們雙目對視，竟然會心的笑了。
英子不愛在家里呆著，要我和她一起到野外摘柿子吃。我突然就想起了去年回家的情景，冰天雪地，柿子樹蒼老干枯的枝頭上掛著滿滿一樹紅紅的柿子。在北方貧瘠的黃土地上，那絕對是奪人眼球的景象。我們出了門，沒走幾步，就來到了村外，可是今年不同往年，眼前的柿子樹上光禿禿的，一個柿子也沒有。而且望去到處都是白茫茫的一片。我們下了個小坡，走到了原來回家的老路上。道路曲曲折折，因為長時間沒有人走，感覺到都已經窄成了一條羊腸小道。道旁長著一撥又一撥的臭蒿，臭蒿已經干黃干黃，即使在濕潤的雪的覆蓋下也能感覺到它的輕揚和易燃。女兒折下一段，戴著手套然后就在雪地里涂鴉，很快一副娃娃頭就繪制了出來，我照了一張照片，遠遠看去還竟然像是堆成的雪人。
公路上排成一行的迎親車輛開始慢慢出發了，我就走了上去。有一輛車突然在我的面前停了下來，表哥在車上喊我快點上車，讓我和他們一起去迎親。我不知道自己去合不合適，就問了一下表哥，再說我也想去看看一路上的雪景，看看銅川的嫁女風俗。給英子打了招呼后，我就上了車。
云臺與銅川交界，沒有多長時間就到了銅川市印臺區的阿莊鄉。從郭畔村下坡后，我們就一直在川里行駛，路的兩旁都是高低不平并不陡峭的土山。猛然一看，山體上白茫茫的一片，但是仔細去看，山坡上的草和較低矮的樹都被罩成了白色，大多數高大的樹上，由于葉子已經落盡，樹干樹枝干燥光滑，一點雪也沒有落下。在那寧靜的天幕下，白茫茫的大山的背景下顯得是那么滄桑，那么挺拔，那么堅韌。
從白石河往阿莊走的那一段路，路的南面是曲曲折折的小河，小河兩岸是一層薄薄的雪花，還有裸露的土地，枯萎的野草。河水清澈見底，緩緩流淌。
再往前走，就是一座較小的石頭山了。山石嶙峋，山頂枯樹成林，山體形狀棱角分明，明顯是用鐵器鑿成的形狀。這座小山，是我們當地人蓋房做柱石的重要來源。我有一個表哥就是石匠，多年前經常給人在這里鑿石塊。他鑿石頭的水平相當高，我們家院中的石條全部都是他鑿成的。記得有一年，弟弟上學回家，我們一起到表哥家做客。正是隆冬過年時節，我與弟弟一進表哥家就坐在了他家暖暖的炕頭上�？措娨�、聊天連同吃飯都在熱炕上。有說有笑，氣氛好不融洽。表哥說：“你們兄弟兩個在外干事，很少回家，今年終于聚得這么齊了，我們應該合個影留個念的。”表哥的提議大家一致贊同，可是當時沒有照相機，所以就約好來年再照。那時，我還在杜康一中教書。有一天晚上，父親突然打來電話，說表哥走了，是在鑿石頭的時候被火藥炸死的。當時，我根本無法抑制自己的悲傷，根本就不能相信那是真的。現在想想，表哥的那幾句話竟成訣別，表哥的提議竟成我心里永久的遺憾。
車子一直往西走，過了阿莊鄉的豐義村就開始往北走。先是上坡，接著就是平坦大道。上坡前，有很多沒有搭防滑鏈的車都猶豫了，等聚集了幾輛車后，第一輛車就開始上坡。這時除了四周田野上一層白茫茫的雪外，路上的雪已經很少了。車子沒有打滑，輕易就上去了。車子往北走，過了小莊村，再往西走沒有多少路程就到了目的地了——長玉。
長玉村并不是很大，可是我們竟然找不到新娘的家。村里到處冷冷清清的，毫無嫁女的氣象。
婚車終于在一家門口停了下來，估計這家就是了。我下了車，前后左右的打量了一下，怎么也不能相信這就是新娘家，這就是14萬的是婚禮帶來的效果。屋前冷冷清清，屋門上對聯已經舊得不成樣子。走進去一看，大房下邊放一張方桌，桌子上放幾個茶杯，主人招呼大家坐下。我們一行連同司機四五十人，哪里坐得下。我就索性往里走，想看看新娘在哪里，新娘的房門已經緊鎖，外邊里邊吵得很熱鬧。這個時候，新娘老人答話，里邊門就開了。新郎伴郎一下涌了進去，幾個伴娘，攔住說：“要想抱新娘走，讓新郎唱一首歌�！毙履锞烷_始點歌，好像是一首《朋友》。新郎開始唱歌了。
我走出房門，大房下邊依舊冷冷清清，只有幾杯茶水，也沒有飯菜什么的。大家陸陸續續都出了房門。我就招呼著大家幫忙搬嫁妝。嫁妝并不是很多，三兩下就搬完了。我們正在商量怎么往工具車上裝嫁妝的時候，新郎把新娘已經抱了出來。這樣的速度，我們都很驚奇，在我們那兒是不可能的。等到我們快將嫁妝裝完的時候，回過頭去，再看新娘的家，屋門已經緊鎖，與熱鬧的屋外情景形成鮮明的對比。
幾聲清脆的鞭炮聲后，車子開始回家。一路上我一直在想，銅川和云臺相隔只有幾公里，風俗差異竟然這么大。我終于忍不住好奇就問了一下，同車的幾個人剛好有兩位是新娘的親戚。他們說，過事其實是論人的，看是那家過，有錢人是有錢人的過法，窮人是窮人的過法。大方的人是大方的人的過法，吝嗇的人是吝嗇的人的過法。還有嫁女的風俗，和云臺是一般無二的。只不過這家人特吝嗇，舍不得花錢。再說前段日子，兒子才結了婚，所以這次親戚也沒有通知幾個，來的都是近親，連對聯也沒有換。他們的回答令我很吃驚，我突然想到了很多事情，包括這么高額彩禮的原因。
車子快駛進郭畔村的時候，我老遠就看到了好幾棵柿子樹，樹頂都掛著紅彤彤的柿子。其實那樹離我和英子找過的地方沒有幾步路。我趕緊給英子打電話，可是英子的電話竟然關機了。一下車，我已經顧不上看村里的熱鬧景象，到處跑著找英子和女兒。英子在郭畔村不認識幾個人，又不善于和人套近乎，脾氣又倔。我迎親去，把她和女兒放在荒野，她莫不是真的生氣了吧。我心里這樣想著，就更加著急了。我從我們玩的地方找了一遍，沒有人，也沒有看到什么痕跡�；氐骄烁讣遥瑥睦锏酵庹伊艘槐�。所有的人都忙著聽歌、看熱鬧、爭著要看新娘子，根本沒有人留意到我家英子。我又著急又氣憤，不知道她在哪兒，也不知道她為什么要關手機。我出了舅父家，走出來那條巷子。走過了熱鬧非凡的迎親隊伍，依然不見她的蹤影。
我想到了三舅家，因為剛來的時候，三舅就讓我們一家三口到他家里去。到了三舅家，我直奔后邊的平房，可是里邊冷冷清清，根本就沒有住人的跡象，我找來找去，也喊了幾聲，可始終沒有人答話。終于我心存僥幸的推開了屋前的廚房的門，沒有想到的是廚房竟然還隔著一個小房子，我掀開門簾，舅媽、英子和女兒就坐在熱炕上，我不知道當時說了什么，反正進門的那一瞬間，動作、表情可笑之極，女兒還不停地要學我當時的樣子。我將我的擔心和著急告訴了英子，沒想到又是一陣嘲笑。
我帶著英子和女兒就去找那幾棵掛著柿子的樹。那景色真美，只不過只能遠觀，不可能上去采摘。柿子樹下是一大片空曠的土地，我們走過去踩出了大小不同、曲曲折折的足跡。等到我們離了田地，足跡已經模糊不見，剩下的只能是這些記憶。
【一個雪天的記憶散文】相關文章：
雪天散文01-10
二月的一個雪天散文11-14
二月的一個雪天散文12-05
雪天的夢想散文11-06
雪天隨想散文01-11
如果雪天散文05-10
北方的雪天的散文08-28
下雪天散文11-14
雪天的記憶|1100字作文08-26