懷念外婆的抒情散文
“外婆”，我從小就是這么叫的，兒時(shí)的伙伴卻是叫“姥姥”。我們的方言里就是叫“外婆”。
外婆很小的時(shí)候跟著家人從山東逃難來(lái)陜西，她不會(huì)說(shuō)山東話。我們總是不關(guān)心長(zhǎng)輩的小時(shí)候。外婆也不常講她還是個(gè)孩子時(shí)的事，年代久遠(yuǎn)，她也許還記得。“我年輕時(shí)，別人給我介紹XXX，那會(huì)要是跟了他多好。”外婆愛(ài)開(kāi)玩笑，說(shuō)完總是自己嘿嘿一樂(lè)，然后在我們的笑聲中再添些醋調(diào)侃幾句，然后去看看生病的外爺要吃什么。“我年輕時(shí)”在外婆的口中，是新奇與快樂(lè)的時(shí)候，她跟我講鄰村有人熬孟婆湯的故事，一本正經(jīng)繪聲繪色地講完之后，說(shuō)是聽(tīng)說(shuō)。
我上初中的'時(shí)候，外婆喜歡看韓劇，那時(shí)我覺(jué)得她就是聽(tīng)個(gè)熱鬧，坐在床上瞇著眼睛，前后搖擺著，一定不知道電視劇到底在講什么。中央八有段時(shí)間在播《小婦人》，我周末回家，像是出考題似的想逗她，問(wèn)她這個(gè)是誰(shuí)那個(gè)又是誰(shuí)，他們?cè)诔呈裁矗怪v得清清楚楚滴水不漏，認(rèn)真的樣子一點(diǎn)也不掃興，反倒激勵(lì)我和她一起看完聽(tīng)完了那部長(zhǎng)長(zhǎng)的韓劇。我們都喜歡那家的二姐，不怯懦又有風(fēng)格。
外婆養(yǎng)狗，叫“毛毛”。毛毛是外婆長(zhǎng)久的傾聽(tīng)者，我們不在時(shí)，她對(duì)著毛毛嘮叨，毛毛趴在外婆腳邊，眼珠子左一下右一下，不走也不吭聲。外婆腳冷的時(shí)候，塞在毛毛肚子下，說(shuō)這最暖和。
每次去看外婆，她總是把各種東西拿出來(lái)給我們吃，她總記得一大家子人誰(shuí)愛(ài)吃什么不愛(ài)吃什么。走的時(shí)候，她總是催著，怕天黑怕堵車(chē)，大包小包伴著叮囑塞到手中，等我們下一段樓梯再關(guān)門(mén)。
上大學(xué)起，每一次要出遠(yuǎn)門(mén)的離家，外婆的注視更久。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，要走的時(shí)候，我不太敢看外婆。外婆很瘦，深陷進(jìn)去的眼窩里噙著的淚不會(huì)留下來(lái)，我看到它們盈滿著，說(shuō)話的時(shí)候有一兩個(gè)字沙啞著。我若是同她一樣注視，眼淚一定不會(huì)像她那樣噙著，我不敢直面這樣的注視，仿佛告別就是最后一次。我善于壓抑情緒，但偏又愛(ài)哭，改不掉的只好避著。
以前我只笑盈盈地跟她說(shuō)很快會(huì)再回來(lái)的，但也許是因?yàn)橥鉅數(shù)娜ナ溃倥c外婆告別的時(shí)候，我笑不出，也說(shuō)不出很快。她的叮囑變得更多，擔(dān)心變得更多，從沒(méi)有人會(huì)問(wèn)我的話她會(huì)毫不猶豫地問(wèn)我，一點(diǎn)不掩飾語(yǔ)氣里的心疼。不管是在別人眼里，還是我自己心里，我都必須是個(gè)足夠堅(jiān)強(qiáng)和能干的人，但是她的一句話，就讓設(shè)定崩塌，我不過(guò)是個(gè)會(huì)因?yàn)橐痪湓捑涂释L(zhǎng)久溫暖的孩子。我還是那個(gè)周末回家，看著在陽(yáng)臺(tái)探頭等我的她，大喊一聲“外婆”的孩子。
那天我說(shuō)我就是出去看看，看看就回來(lái)，她沒(méi)說(shuō)話，也沒(méi)笑，看著我下了樓梯就關(guān)門(mén)了。那天晚上我夢(mèng)見(jiàn)了外爺，因?yàn)閽吣沟臅r(shí)候，我問(wèn)過(guò)他一個(gè)問(wèn)題，可是夢(mèng)里他沒(méi)有回答我，只是看著。醒來(lái)之后，心里很亂，想到那個(gè)問(wèn)題，想到生死，想到他們一樣的注視。
這兩年我常常不快樂(lè)，常常在一個(gè)人的思考中愈加不快樂(lè)，嘗試過(guò)把那些讓人失眠的思考、那些思考的痛苦說(shuō)出來(lái)給人聽(tīng)，卻總是加重誤解和隔閡，于是我又必須得是一個(gè)人了。但想到外婆簡(jiǎn)單直接的注視和語(yǔ)言，我覺(jué)得那些話好像都不必說(shuō)了，那樣的注視和語(yǔ)言給了我所有需要的東西，它們讓我不再像那個(gè)“別人眼中的我”，它們讓我真實(shí)地悲觀，悲觀地渴望那樣的注視和語(yǔ)言能夠永久地陪伴我。
【懷念外婆的抒情散文】相關(guān)文章：
懷念外婆08-02
懷念外婆散文01-04
懷念外婆美文10-06
懷念外婆作文06-06
作文《懷念外婆》07-14
懷念外婆的作文11-26
懷念外婆的散文10-02
懷念外婆散文01-23
懷念我的外婆美文03-14