就像擁抱一只小狗情感美文

　　進入夏天后，我愛上散步。

　　有時空著手，有時拎一袋垃圾，從14樓的樓梯口出發，路過便利店，繞潮風公園一圈，經過臺場車站，經過自由女神像，沿著海灘一直走到臺場海濱公園。我常常穿梭于眾多情侶之中，尋找一小塊空的地方坐下來，就這樣吹著海風望著遠處的彩虹橋和東京塔待上一兩個小時，將滿腹心事在東京灣的潮水中稀釋。

　　在我以為整個夏天都會這樣流水線似的過去時，我遇見了他。

　　他出現在一個普通的周一夜晚。

　　空氣里彌漫著潮濕和黏熱，親昵的情侶和舉杯歡笑的人群讓我只想躲得遠遠的。走了很久才找到一塊被大樹遮擋了路燈光線的空位，我吹開木板上的沙子坐下來。也不知道這樣過了多久，昏昏欲睡時被他的聲音拉了回來。

　　“kon ni chi ha（你好）。”

　　我循著聲音望去，只見他站在我左邊的沙灘上，被不均勻的夜色籠罩著。他看起來很年輕，戴著眼鏡，身上穿著簡單的T恤。他居高臨下地注視著我，臉上是溫和而羞澀的笑容。當時的他是哪里吸引了我呢，或許是溫柔的聲音，或許是平和淡泊的氣息，事到如今我也說不上來。

　　“有什么事嗎？”我用日語問他。

　　他愣了下，用英語解釋他是韓國人，不會講日語。他窘迫的樣子溫暖無害，所以當他小心翼翼問我是否可以在旁邊坐下時，我點點頭，并且告訴他我其實是中國人。

　　在遇到他之前，我也曾有過被人搭訕的經歷，每次都是在對方邀約之前迅速逃走。我也不喜歡講英語，總為口語很爛而狼狽不已。那天晚上卻鬼使神差地和他聊了很久，甚至交換了Line。大概是因為我磕磕巴巴不知道某個單詞甚至用錯語法時，他也能迅速明白我想說什么。

　　即使如此，當他指著對面的小島說想去那邊散步時，我拒絕了，起身說我該回家了。他知道我有防備，堅持至少送我去車站，理由是這么晚讓女孩一個人回家不禮貌。

　　我們沿著海濱公園往回走，中間保持著一步的距離。我問他剛才為什么會跟我說話。他靦腆地解釋：“其實我看了你很久，猜想那個女孩為什么一個人落寞地坐在那里呢，覺得如果不上前和你說話會很后悔。我不喜歡后悔。”

　　“我在思考問題。”

　　“啊，這樣。”他又窘迫起來，“那打擾你了，對不起。”

　　“沒關系。”

　　他按約定好的在車站前止步，我繼續往住處方向走。在路口等紅綠燈時，下意識回頭，我看不清依舊站在原地目送我的他是什么表情，只看到他再次揮手道別。

　　那瞬間，我心間松松軟軟地落下一塊。

　　東京是個讓人說不出話的城市。

　　怎么形容才好呢？像規格標準的盒子，一絲不茍，鮮少出錯，真誠的笑容和天空藍一樣美好得像謊言。因為面積小，一切緊緊相連，人們宛如螞蟻，小心翼翼往那些盒子里搬運面包碎屑。

　　東京讓你看到自己，也看到人與人之間的界限。這里的陽光渙散，也許你會感到落寞卻沒有致命傷，不溫不火，不痛不癢，即使發覺自己渺小無用也能心安理得地繼續生活。她尊重你卻永遠不會挽留你，安慰你卻永遠不會擁抱你，她只是遠遠地笑看著你，并且試圖欺騙你這是她的溫柔。

　　我明年春天碩士畢業，與人見面必被問及未來打算。回國或者留下，我老實回答還沒決定。于是直到夏天過去一半，我既沒有找工作也沒有查博士入學的資料。不是因慎重而猶豫，而是在哪里都可以。我覺得自己像塵埃，像蒲公英，像一切細微的、輕飄的存在，不知道下一秒會被風吹去哪里。

　　我走神的次數越來越多。坐著的時候，走路的時候，聽別人講話的時候，思維停下來，腦袋空蕩蕩的。失眠也越來越嚴重，常常看著天慢慢亮起來，睡地板比睡床上好。

　　我對自己說你已經是個成年人了，不可以這樣渾渾噩噩，不可以繼續縱容自己，你應該有目標、有理想，應該知道自己想要什么，應該知道自己該做什么，應該從地上爬起來勇敢地往前跑。

　　那些堅硬又逞強的情緒包裹著我，快要透不過氣來，我就這樣無數次無數次把自己逼到懸崖邊，倔強地不肯向生活求饒。

　　身邊的人看不到我的窘迫，他們只會說羨慕我，用漂亮的話夸獎我。樂觀，積極，勇敢，這些情緒太虛弱了。我能抓住的東西少到可憐，那些偽裝脆弱到一戳就散一吹就滅。很多時候，我只是好想好想要個擁抱。只要一個擁抱，就能獲得力量。

　　后來我得到了，從他那里。

　　回家后收到他的message，問我是否安全到家。

　　我困倦得不行，直到洗完澡，換了衣服，趴在床上時才想起應該回復。他秒回，說我剛才狀態不好，他很擔心，然后禮貌地說謝謝我回復他。

　　“我看起來不好嗎？”

　　“也不是不好。”他發來“hmm”似乎在思考，最后說，“只是看到你的時候，就好像沒辦法不管你。”

　　“你對女孩都這么溫柔的嗎？”

　　過了一會兒，他打電話過來，用非常認真的語氣告訴我：“字面不能傳達情緒，我想了想應該這樣親口告訴你。在東京這段時間，除了問路我沒有跟別的女孩聊過天，也沒有問過別人的聯系方式。你是唯一一個。”

　　“韓國的男生都像你這么鄭重的嗎？”我笑起來。

　　“啊，沒有吧。”他拉長尾音，不好意思地跟著笑，“我只是希望你相信我，雖然我也不明白這是為什么。”

　　“souduseka（是嗎）？”我不知道英語如何表達，用了句日語感嘆。

　　“soudesu（是的）。”他也用日語回復我。

　　他的名字是Z。在Korea University念碩士二年級，論文完成后和朋友來東京旅行。來之前跟會日語的朋友學過幾個單詞，類似kirei（漂亮的）、kawaii（可愛的）、sugoi（厲害的）、itadakimasu（我開動了），以及跟我說過的konnichiha（你好）。

　　我跟他講我的留學經歷，講我的朋友和我的生活。而他告訴我在東京的旅行，他去了池袋、新宿，銀座、澀谷，最喜歡的是臺場。我問他為什么不去新大久保，那里是韓國人匯聚區，他說不想為了見韓國人而來日本。

　　他教我用韓語念他的名字，以及我的名字。教我說韓語的“你好”，“ 謝謝”，“ 晚安”以及一些簡單的語法，比如人稱后用xi比ya更禮貌。他比我大一歲，我應該叫他oppa。我表示懷疑時，他立刻拿出護照證實。說起來，他對我太過坦誠，讓我的不安和疑慮無從生起。

　　他也跟我說他的研究內容，跟我說他服兵役的事，跟我說他的擔憂和壓力。

　　他說:“Yui，以前我不用怎么費力就能通過考試，進入最好的大學，別的方面也總是很順利，所以他們覺得我一切都沒問題，但我知道自己的`極限和弱點在哪里。有時候我也想逃跑。”

　　我很沮喪：“我明白。我明白你的心情，可是我不知道該怎么才能安慰你。”

　　——就像我不知道怎么安慰自己。

　　“這樣就可以。”他笑起來，“你的存在已經讓我覺得更好一些。”

　　——就像你的存在也讓我覺得更好。

　　他的聲音非常好聽，低緩的，讓人融化的溫柔，后來我才知道他唱過很多歌。他自己寫歌詞，會吉他、貝斯、鼓，他笑著說對新事物很好奇，所以學了很多奇怪的東西。

　　他唱歌時和平時不一樣。我不知道該怎么形容那種差異，簡單而言，如果日常的他像干凈溫柔的學長，那么唱歌時的他是閃閃發光的、站在舞臺中央的耀眼存在。

　　他問我有沒有男朋友，我說沒有。他說你怎么會沒有呢，我反問，那你又為什么沒有女朋友？

　　“因為我還沒有找到那一個人。”

　　其實我們都是慢熱、守著自我世界的人。第一次，對方只是敲了敲窗，就歡快地打開了所有的門。我們用并不熟練的語言從一個清晨聊到另一個清晨。和他認識以后，我覺得把會的詞語都說盡了。每天絞盡腦汁學習詞匯和復習語法，手腳并用地傳達意圖，那些矯情脆弱早已拋到腦后。

　　他回韓國前一晚，我們到臺場的Aqua City一樓吃烤肉。

　　他和朋友之前來過一次，店員竟然記得。

　　我們有很多想法相似，對食物的喜好也一致。他不吃海鮮，我也是。他喜歡吃辣的食物，我也是。他喜歡米飯多過面食，我也是。

　　他喜歡和牛，尤其是神戶牛肉。

　　“那神戶牛肉和韓國BBQ哪個好吃？”

　　“用韓國BBQ的風格，烤神戶牛肉。”他狡猾地回答。

　　晚飯后我們沿著海灘來回走了幾遍，夜深了也不知疲倦。

　　我們不提再見，也不提未來是否還會再見。

　　他叮囑我很多事。不要一個人散步到很晚，不要總是失眠，不要一個人坐著發呆，不要把什么話都放在心里，不要總為了別人委屈自己。我垂頭聽著，全都乖乖答應下來。

　　他忽然停下腳步，深深嘆了口氣，有些無奈地伸手揉了揉我的頭發。手滑落到我肩膀，下一秒，我跌入他的懷抱。

　　他個子高，那個擁抱又溫暖又安全。

　　我閉上眼睛傾聽到他胸腔里跳動的聲音，散亂已久的靈魂碎片似乎在那一刻重新凝聚在一起。

　　即使這個世界上大家各有所長，但我不相信會有人擅長分別。

　　距離分為時間和空間，無論哪種都可能無法逾越。

　　人與人之間的短暫交融，而后是無止境的分別，慶幸或者遺憾這種冠冕堂皇的話我毫不在意，我只知道周圍熟悉的那些景色，因為有了他的參與，一切都變得不同了。這讓我覺得非常甜蜜，也非常非常難過。

　　在這之前我寫過很多故事，也在書里不止一次提到夏天的魔法。僅憑著少女心固執認為一到夏天就會發生奇跡。遇見他時我這種長年的情結算是落了實。世界上有六十億人，我恰好遇見你，喜歡你，而你也一樣，等同于奇跡。我說服自己已經足夠了，已經很滿足了。可是人心沒有安裝開關，開始和結束由不得喊停。

　　我摸索著要領，笨拙地收拾情緒，不去探究這樣的相遇有何深意。而成熟的他理應比我更冷靜理智才對。但他沒有。

　　或者說，他覺察到我遠離的意圖，更努力拉近彼此的距離。

　　他給我打視頻電話，帶我看他們學校和首爾夜晚的街道。

　　他說東京有東京灣，首爾有漢江，如果我去韓國，會帶我去那邊散步。

　　他的專業是英語，碩士論文用英語寫作，畢業對英語成績也有要求，他報了一個托福課程，周一到周五的10點到13點30分去江南上課。結束后常常去Marugame午餐。

　　他周末會去band練習室，他發做好的新曲子給我，也給我翻譯之前唱過的一些歌詞內容。

　　他給我講他寫的灰色童話，其中一個是鴿子與小狗的故事。

　　有一天，鴿子看見了小狗，小狗能跑很快并且有一個人類的朋友，鴿子很羨慕小狗。鴿子羨慕小狗之后飛走了，剩下當人類朋友離開后，悲傷地待在門前的小狗。

　　我問他：“你羨慕鴿子還是小狗呢？”

　　他發來大笑的表情說：“這只是故事。”

　　這不只是故事。

　　我以前也喜歡過一些人，悄悄的，小心翼翼的。對隔壁樓的鄰居有好感時，只是在便利店看到他也條件反射逃跑了。喜歡的男生發來邀請，每次自覺狀態不好就拒絕，然后就沒有然后。

　　我缺乏自信，為什么會喜歡我而不是別人。我極其被動，希望對方先堅定地來牽我的手。我討厭強求，怕所有只是我的自作多情。

　　在感情上我是個又弱又沒用的大笨蛋，我承認的。即使后來勇敢一些，也總是潦草收場。我不斷減少對這個世界的期望，因為討厭失望。

　　他在韓國，會去美國讀博士。他唱歌，會被很多人喜歡。我在日本，明年留在哪里尚未可知。我寫故事，躲在小小的角落。他是鴿子，短暫停留后要飛去更遠的地方，而我是小狗，我只想要一個長久的擁抱。

　　關于未來盡是謎題，我毫無勝算，連努力的勇氣也沒有。

　　我不再仔細看他的消息，不再關心對他的生活匯報，幾個小時后回一句冷淡的“嗯”，他打電話過來也假裝在忙。

　　某天夜里醒來，收到他長長的留言。

　　他說要離開一段時間，去處理一些事情，讓我好好照顧自己。

　　他說有很多事不去努力嘗試一下，就不會知道結果如何，我們應該加油，不要辜負命運的奇妙。

　　他說你要相信這個世界上有長久溫暖的存在，我不想你感到孤單。

　　我想這就是他的告別了，竟然心酸到哭一場。好了好了，這樣很好。我一邊擦眼淚一邊安慰自己。夏天的魔法消失，我們回到各自的軌道，未來不再有交集，跌跌撞撞繼續一個人的生活。

　　忍不住常常想起他。

　　在很多空隙間，他會突然從我的腦海里冒出來。幻想我們在同一個城市，幻想我們一起生活，幻想我們一起吃飯一起散步一起去超市，幻想他給我講故事，幻想只要我難過他就給我擁抱。我努力把想念卷起來，折成小小的一團，塞進心的某個抽屜里。他不停地冒出來，我不停地塞。

　　那時候我意識到我比想象中更喜歡他，也很沮喪，不知道以后是否還能遇到比喜歡他更多的人。

　　到了季節的尾巴上，住在交流管的留學生與我拿同一項獎學金的財團生一起舉辦露天燒烤。

　　口袋里的手機收到新消息時，我正忙著給大家分發筷子和餐盤。隔了一會兒才騰出手，看到屏幕上顯示的是他的名字，我恍惚以為在做夢。那瞬間，要保持距離、要若無其事之類的全沒想起來。我心跳加快點開屏幕，對著他“你在做什么”的問題迅速回答在參加BBQ。

　　“在家附近嗎？”

　　“嗯，就在樓下。”

　　“來這邊吧。”

　　“哪邊？”

　　“這邊。”他說，“來我身邊。”

　　我咬了咬唇：“好的。”

　　“我很開心聽到你這樣回答。”

　　猝不及防地，他發來我家附近車站的照片。

　　“為什么……”我沒辦法思考，全身不能動彈。

　　“鴿子想念小狗，所以飛了回來。”

　　他告訴我他申請了到東京做交換生，時間還沒到，手續也在辦理中，但他總算能空閑幾天，所以作為游客飛了過來。

　　“我可以在車站等你嗎？”他問我。

　　未來的謎題交給未來解答，我只知道錯過現在就會后悔。哪怕只是一小段劇情的女主角的機會，又怎么甘心放手做路人甲。

　　我解開圍裙，來不及跟朋友們詳細解釋轉身就跑。我必須跑，跑過時間與空間的距離，跑過季節的尾巴，跑向他。

　　風聲在耳邊含混成一團，世界失去了焦點，除他之外，我什么都聽不清、什么也看不見了。整個人眩暈著，腳步越來越快，心跳也越來越快。

　　遠遠的，我看到他對我笑著張開了懷抱。