沈從文《邊城》
沈從文《邊城》1
20xx年，莫言獲得諾貝爾文學獎，這個獎填補了中國文學在世界最重要的文學獎項上的空白，也撫平了中國文學愛好者和中國作家曾經心中的痛。其實，在上世紀八十年代我國還有一位作家，他的名字曾在1987、1988年兩度進入諾貝爾獎候選人終審名單。他，就是沈從文。
沈從文一生寫下很多部小說和散文集，《邊城》就是代表作之一，這部作品奠定了沈從文先生在文學史上的地位。《邊城》是一部融寫實、紀夢、象征于一體的小說，它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒作為為背景，用兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西地區特有的風土人情；借船家少女翠翠的純愛故事，展現出了人性的善良美好。
在我看來，《邊城》是一部充滿愛與美的文學作品，不僅有自然環境美的描繪，也有對人情美的歌頌。《邊城》中的人物勤勞善良，純樸可愛，人與人之間的感情是淳樸自然的。
翠翠和自己的'爺爺相相依為命，日子過得清靜安寧。爺爺一輩子以擺渡為生。他敦厚樸實，恪盡本分，為了讓過渡人能趕回家吃晚飯，在渡船上忙個不停。雖然辛苦而忙碌，但他從來都不收取過往客人的一絲錢財，如果有些人硬要給，他就拿這些錢去買茶葉，放在船上供來往客人飲用。主人公翠翠是一個迷人的形象，是全書之魂。這個湘西少女，是渡船老人的外孫女，長期生活在山水間、渡船上，青山綠水與古樸的環境造就了翠翠清澈透明的性格，她“為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物”“從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣”。祖孫倆在這古老而又清澈的溪水邊、小船上、白塔下相依為命。一不貪財，二不羨貴，三不嫌貧，四不偷懶，愿守清貧，甘于助人，體現了中國勞動人民的傳統美德——勤勞、善良、淡泊。
除此之外，這里的每一個人都質樸且善良，雖有貧富之差別,但在人格上卻人人平等，不管誰家遇到事，總會有鄉鄰主動熱情提供幫助。如鄉鄰們對于獨自帶大孫女翠翠的老船夫的回報方式也很淳樸，文中這么寫到：那些受過老船夫幫助的鄉鄰都會以各種方式表達自身謝意，有賣肉的不肯收肉錢，有商販們送他粽子，還有送棗子、硬塞錢的......在這里，人與人之間相互關愛、與人為善，誰都不愿占他人半點好處，并愿意傾自身所有去善待他人，這種和諧友善的鄉鄰關系超越了階級限制，與金錢無關，是人性本真善良的最真切體現。
再來看看船總順順，他喜愛結交朋友、濟人之急，身上還全無商人之貪婪與狡詐。他仗義疏財、豪爽慷慨，對于對其有所求的人定會傾盡全力鼎力相助。他非常有錢，但是從來都不仗勢欺人,而且還是一個公正廉明、慷慨大方、救災恤患的正義人士，被鄉親們所敬仰。作為當地德高望重的人。船總順順他對兒子的行為有嚴格的要求，從不嬌生慣養。所以，天保與儺送也練得身體結實，和氣親人，不驕不惰，與父親一樣受人尊重。父子之間的關系如同朋友，和諧、平等，演繹著邊城人特有的人世真情。
讀《邊城》，我們能感受的不僅僅是文字之美，更能感受到人性之美和人情之美。我認為：每個人心中都應該有一座邊城，在如今這個喧囂浮躁急功近利的社會中,我們有必要堅守心里的那座“邊城”，靜賞內心的風景，保留對真善美的執著追求。
沈從文《邊城》2
文字意境都很美，湘西景美人也美。我一度覺得這是一個世外桃源的地方。
但確實太天真了。
有人的地方就有不美的地方。
儺送是看了最讓人難受的。他是一個青年才俊，卻將哥哥的死歸結在老船夫身上，吊著翠翠不明說。復雜的心事誰還沒有點，當他說老船夫“不利索”，沒想到自己的“不利索”呢。
話說回來車路馬路必選其中一條嗎？
說到底，兩兄弟有了解翠翠多少呢？和翠翠說過幾句話呢？當愛情的降臨建立在未知上，真的結婚了，彼此又將如何度過余生呢？
這大概當時時代很正常的事，但并不美。
翠翠也同樣讓人難過，她也從未試圖去了解兩個人的事情或是老船夫的心思，只知道等著等著，并沉浸在自己的世界里。一個對愛情懵懵懂懂的少女，糾結在自己的小心思上，顧不得別的，這個可以理解，但也不美啊。
總之就是這幾個角色都沉浸在自己的心思里，都沒有看透這件事情的本質，所以把事情搞得很復雜。我這樣說像站在制高點在評價一樣，但從我的角度來看，果然還是翠翠父母的'愛情更美更純粹更真實。
結尾寫翠翠等儺送。
等到的結果是什么，無論找不著到天保的尸體，都只會更令人難過。在這種情況下，看到羞澀躲閃的翠翠，是什么心態？難道還重燃愛火嗎？這樣性格的人會繼續陰沉，甚至怪罪翠翠的“不利索”吧。回到家，回想這段愛情，一場空，有什么理由繼續下去呢？難道要為了現如今已莫須有的愛情，去繼承那“害死天保”的人的船桿嗎？不如現實點，過得好點，繼承碾坊，試圖從新開始。
邊城啊，也還在人間。
沈從文《邊城》3
沈從文先生極為優美而流暢的語言文字，如詩如畫般描繪了白河沿岸恬靜幽美的山村，湘西邊城濃郁的風土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可做為人家所在的旗幟。秋冬來時，房屋在懸崖上的，濱水的，無處不朗然入目。黃泥的墻，烏黑的瓦......” 。
這些充滿了自然真樸與生息傳神的描寫，給人以極美的享受。 隨著故事的展開，《邊城》描述了河街繁華祥和的碼頭市井，湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風。河街雖有“一營士兵駐老參將衙門”，有地方的“厘金局（稅收征稽）”，卻仿佛并不存在，林林瑯瑯“五百家”，各處是一片繁忙的勞作、古樸的店鋪、悠閑的生活景致。“船來時，遠遠的就從對河灘上看著無數的纖夫......帶了細點心洋糖之類，攏岸時卻拿進城中來換錢的。
大人呢，孵一巢小雞，養兩只豬，托下行船夫打副金耳環，帶兩丈官青布或一壇好醬油、一個雙料的美孚燈罩回來，便占去了大部分作主婦的心了”。河街上，就連也為世風所感，“永遠那么渾厚......盡把自己的心緊緊縛在遠遠的一個人身上，做夢時，就總常常夢船攏了岸，一個人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來”。這些客觀生動的描寫，反映了沈先生鳳凰縣生活的深厚基礎，當年對“河街”生活細膩的觀察，對湘西民俗風情的諳熟，直觀與遐想的特寫抓住精彩的瞬間，給人以鮮活的生活場景。“河街”上雖有三教九流，以及“纖夫” 、“船夫” 等生活在最低層的民眾，但做為當年“新文化”的杰出作家，也許是為了愛情主題，未提及階級對立或社會矛盾。
我們雖然僅僅是從文字上了解湘西的那個遙遠的時代，未必真悟是什么樣的社會環境，但《邊城》卻是沈先生描述的類似于陶淵明筆下的現代“桃花源”，與當時“爭亂”的外世隔絕，從中不難看出沈從文先生對和諧美好社會的`向往和追求。 《邊城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是純潔美麗的化身，是《邊城》美好的靈魂：“爺爺”老船夫是淳樸厚道卻也倔強的老人，他為翠翠美麗而自信驕傲，為了翠翠嫁一個好人家，他不計地位的貧寒低賤，內心凄苦憂慮與責任自信交錯。前清解甲流落軍官“順順”憑著一些積蓄經營木船，事業興旺發達，又因大方灑脫，仗義慷慨，誠信公道，被眾舉為“掌水碼頭”一方豪杰紳士。他的兩個兒子“大老”和“二老”受父親江湖風范教育熏陶，在浪里行船摔打錘煉，皆成為江湖“岳云”式聰明英俊少年。
在渡溪或“逮鴨”的競技后，兄弟二人心中都是與翠翠一見鐘情，深深愛上了美麗的翠翠，“二老”儺送為追求翠翠寧可要條破渡船而不要那座“新碾坊” 。“大老”天保在與翠翠提親的一次次混沌不清的“馬路” ，“車路”推辭中，決不放棄對美的追求，執著的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上為翠翠唱“三年六個月”的歌。 《邊城》是一幕愛情的悲劇，看似文字輕松酣暢的流淌，實則筆墨濃暈幽幽的凝重，她的感人正是愛情悲劇的美麗。沈先生筆下的妙齡翠翠，細膩的再現了一個少女春情朦朧的心里變化，生動的刻畫了少女羞澀的恍惚與冷漠。
由于從未有過母愛和做為女性的涉世，心理孤獨的翠翠面對癡心愛情不知所措，一次次含蓄埋沒，躲避推脫，終于憂郁等待竟是一場悲劇。山崖上再也聽不到天保和儺送兄弟月夜的山歌，天保在漩渦中溺水身亡，儺送悲痛之際又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遙遠的“桃源”地方。在這令人心碎的時刻，爺爺在吃了掌水碼頭“一悶拳”的怨恨后，那個暴雨雷鳴的夜晚，碧溪岨的白塔終于倒塌，翠翠唯一的親人，辛勞一生的老船夫在睡夢中帶著憂慮和期待撒手西去。
沈從文《邊城》4
“他也許明天會回來，也許不回來”這句話來自于沈從文的《邊城》一書，不知為何,每當聽到人家說《邊城》都不禁會讓我想起這句話。這句話代表著等待，只要等待就會有希望。也代表著未知,等待著未知,也會讓人深沉而壓抑。
《過城》一聽這名字,似乎講的是在邊境里的一座城,無疑會讓人覺得偏僻、荒靜。也會匯想到許多關于邊境的詩，比如王維的《使至塞上》:單車欲問邊，屬國過居延，征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓、蕭關逢候騎,都護在燕然。但這本書里的《邊城》會讓人溫暖而處處似家的感覺，翠翠這個人也像她的名字一樣天真、善良。在我的回憶中，她總會幫爺爺在岸上系船。她是個愛笑、天真而爛漫，無憂無慮的女孩。
《邊城》里的人們熱情好客，非常善良。我印象最深刻的是當翠翠去找爺爺時,天色已晚，但是還沒找到爺爺,天保便邀請翠翠到家里做客，翠翠那時候很著急，天保也不斷在一旁安慰她，還時不時逗一下翠翠，最后天保不放心翠翠，便一路護送回去。而如今，看看這個社會,還真是讓人唏噓不已。各種拐賣，上當受騙眾出不窮，沒有人會相信一個陌生人，也沒有人會如此擔心一個陌由人的安全。
天保愛上了翠翠，但他卻深知自己的弟弟也在深愛著翠翠,為了成全弟弟,便外出闖難,消解自己內心的悲苦，但不幸的是出了意外。弟弟儺送一邊深愛翠翠,一邊自己的親哥哥又因為自己而死，便離家出走，之后再也沒有回來過，他們倆兄弟可畏是真情。翠翠的爺爺最后也去世了,結局令人發指。天保村子里的人卻還不忘翠翠，把她接過來住，所以村子里的人們和翠翠一直都在等儺送回來。因此，本文的最后寫了“他也許明天會回來，也許不回來。”
儺送是個任性、酷愛自由，沒有拜金主義色彩,苦心追求愛情的一個人,而翠翠最后在性格、心理上都發生了變化,多了些優思與羞澀，從小與老船夫即白己的爺爺生活在一起,沒了爺爺,也意味著她要更加堅強、勇敢的`活下去。
沈從文筆下的湘西是我在心中朦朧勾勒出的天堂。人們說，人情如水，也說世態淡涼。很多的人為了金錢，為了名利，不擇手段,不惜傷害他人，我覺得最幸福的事情是來自于心底的淡然。如今的城市環境污染重,宣器與浮華很多人都向往邊城那樣的生話，景致柔美而寧靜。遠離都市的燈紅酒綠，有一種出塵而卓然的美麗。
從《邊城》這本書中,學到的不僅是與人要善,而且要淡迫名利，不可為了自己的自私欲而對他人痛下殺手。保持純潔與天真，充滿希望,何嘗不是一種幸福呢？
沈從文《邊城》5
美麗的山城，有一只渡船晃悠悠的前行著，那是翠翠。
天保走了，爺爺走了，儺送不辭而別了。孤單的翠翠一個人要強的生活著，傻傻的等待著，固執著那份遙遠的守候……
“父母”，翠翠是沒有的，但是上天眷顧每一個人，她得到了爺爺無微不至的呵護，已然成了一個樂天單純的女孩。
可是，女兒家長大了，心事就多了。
與儺送的一面之緣讓翠翠對愛情有了朦朧的`期待。就這樣，懷著那份淡淡的好感走過了兩個四季。可誰又知曉，這只是等待的開始。
儺送的最終逃避讓柔弱的翠翠不得不撐起一切，每天重復著同一件事，看一樣的風景，只是翠翠的臉上似乎再也找不到那抹天真與純凈的笑容了。閑暇的時候她也許會靜靜地想一些事情：自己的出生是不是個美麗的意外呢？如果從來沒有遇見儺送呢？這樣一天天的等待會有盡頭嗎？抑或者到底在等什么呢？沒有答案的問題隨著渡船來往，跟著太陽徘徊，一天，一天，又一天……
月色溶溶，白了山城，涼了人心。多少個這樣的夜晚早已蒼茫了心中的期許，翠翠就選擇了這樣等下去，一如既往的等下去。
沈從文《邊城》6
美麗的邊城，由于其所處的地理位置，其實還是一個人性受束縛程度較低的環境，可是，我們依然從生活在那里的人們身上感受到深刻的歷史痕跡——那已經深植于中國人血脈中的痕跡。
翠翠，一個青澀、情竇初開的女孩兒，她的羞澀是自然的、不做作的，但卻是中國幾千年道德、文化在每一個女人血液中的沉淀——是的，是經濟文化的產物，而非原初性的；是屬于東方的，而非人性的；是人類社會的產物，而非動物的本能。——是的，那深刻在女性血脈中的面對男性的自卑，那壓抑真實感情、等待幸福降臨的被動，都是人類幾千年歷史所賦予女性的性別特質。
那位深愛著孫女、渴望孫女能夠得到幸福的善良、可愛的老船夫，亦無法跨越歷史和時代所賦予他的局限性。為了孫女的親事，他內心所呈現出的渴望、焦慮、自尊、自卑、掩飾、吞吞吐吐、欲說還休、矛盾、掙扎——是那樣令人痛心和無奈。是的，他豈是在與自己的內心斗爭？他是在與整整一部人類歷史較量，他怎能超越時代給孫女一份自己把握得了的幸福？——最后，老船夫帶著一生巨大的遺憾走了，他無法把握女兒的幸福，亦無法把握孫女的幸福。而翠翠，除了等待幸福，還能有第二條可以通向幸福的路嗎？
其實，這豈是發生在一個邊城的故事？這難道不是中國幾千年來天天在發生的故事？那坐在溪邊高巖上默想的又豈是翠翠？那難道不是千百年來無數渴望幸福的女人？
是的，誰能把握自己的.幸福？誰又能跨越歷史享有不受時代束縛的幸福？——男人與女人的真正相遇，中間真的是隔著千山萬水、隔著一部厚重而艱難的人類成長史。可那樣的一天真的值得期待、值得向往，因為，那是人性真正解放的日子，那是人類走出歷史陰影的日子，那是人類不僅在物質上也是在精神上真正豐盈的日子——盡管路還很長，但值得人類不竭地追求和向往。
忽然就被那些大膽直白的、洋溢著青春喜悅的男孩、女孩，男人、女人間那一點不古典、一點不含蓄的“我愛你”深深打動！竟至要流淚了——因為想到了翠翠。
沈從文《邊城》7
《邊城》這部小說講的故事比較簡單:在湘西茶峒山城一里外有一條小溪,溪邊住著一個擺弄渡船的老人,他有一個名為翠翠的孫女,老船夫和孫女兩人相依為命,在城內碼頭上掌事的龍頭老大名為順順,他的兩個兒子天保與儺送同時愛上了翠翠,而翠翠卻鐘情于弟弟儺送,老大天保在失望之下駕船下游,結果出事淹死,弟弟由于哥哥的死而內心非常糾結愧疚;在一個雷雨之夜,翠翠的爺爺死了,雖然儺送也愛著翠翠但始終沒有回來,留下翠翠一人生活。
一、生命的優美、健康
生命的健康與優美一方面指的是體魄和容貌上的自然與美麗,在《邊城》中,青年人身體結實強健,充滿了生命力。沈從文為了描寫這一特點,常常使用動物來描寫人物的體魄,比如說用“結實的小公牛、小老虎”來描寫天保和儺送,用“一只天真活潑的小獸物”來描寫翠翠。作者完全沒有貶低之意,反而是對這些年輕人所散發出的自然靈動的氣息充滿喜愛。翠翠的容貌也具有自然的美感,沈從文這樣描寫到:翠翠在風日里長養著,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶。翠翠的這種天然質樸的美感在很大程度上表現出了作者的審美理想和情趣。另一方面是愛情的自然與美麗,在《邊城》中沈從文描寫翠翠和儺送之間的愛情非常含蓄:第一次兩人在黃昏時相遇,一見鐘情;第二次儺送上青浪灘,翠翠并未見到他;第三次,翠翠與儺送在龍舟比賽中偶遇,兩人對視微笑。當天保發生意外之后,儺送內心歉疚,黯然離鄉,而翠翠早晚等在他離開的渡口。雖然二人之間的愛情銘心刻骨,但他們聚在一起的時間卻非常短,沈從文也用了非常高超的技巧描寫了少女的矜持和羞澀,這樣的愛情是嚴肅而莊嚴的,充滿了神性的美 。
二、人格品質純美高尚
小說《邊城》中的人物基本上都擁有誠實、勇敢、熱情、真誠的.優美品格,在這個小城中幾乎無人不善。比如說老船夫將擺渡當作是自己的天職,一輩子任勞任怨,從未收取過客的財務,偶爾一些不得已而得到的好處,老船夫也想方設法超量的回報;船總順順仗義疏財、正直大氣,受到了很多窮人的尊重,比如說船工在水上失事后,他經常贈送財務幫助其周濟,而當船工之間產生糾紛時也常常會讓他來做出裁判,順順總是可以非常圓滿的解決問題。其他人物比如說天保、儺送、翠翠等,他們身上所具備的誠實善良、熱情真誠的品質更是優秀青年的代表。
三、人際關系的和諧美
人際關系之間的和諧美可以從富人和窮人之間的關系看出,《邊城》中所描寫的是一個具有些許原始氏族遺風的宗法制社會,在這個社會中沒有矛盾的階級仇恨。船總順順是富人,老船夫是窮人,然而他們可以和諧相處往來,當老船夫到順順家中去時都可以得到一位老人應有的尊重,順順看到老船夫與翠翠生活困難,還常常派人給老船夫送財務。第二,和諧的人際關系也可以從朋友之間的交往看出:《邊城》中幾乎所有人都能夠真心實意的對待朋友,楊馬兵年輕時曾經喜歡翠翠的母親但卻沒有走到一起,而他卻并未對老船夫一家有所記恨,反倒是和船夫成了忘年交。老船夫去世之后,楊馬兵便搬到船夫的家中,肩負起照顧翠翠的責任,和翠翠兩人相依為命,一起等待儺送歸來。最后,人際關系的和諧美也可以從長輩對晚輩的疼愛憐惜看出來,天保向翠翠提親時,老船夫是同意的,而當他了解到自己的孫女喜歡天保的弟弟,于是便尊重翠翠的意愿,盡可能的幫助孫女實現她的愿望。
四、民風的淳樸之美
在《邊城》所創造的社會中,處處都能夠發現真善美,船總順順就是一個典型的代表人物。小說中描寫他大方灑脫、喜歡交朋友、慷慨且能幫人解決燃眉之急。順順對于因為船只失事而破產的船家都慷慨解囊,盡自己可能的力量去幫助他們。在順順的身上我們看不到現代人的自私與拜金,而是一種樸素的正直與光明磊落的品德,而這些優點我們也可以從天保兄弟的身上找到。天保兄弟都愛上了翠翠,在他們心中,真正的愛情是與金錢、地位、名利無關的,它代表的是付出與奉獻而非索取,但當自己的幸福與他人產生矛盾時,他們都愿意忍痛割愛,成人之美。這一點直接的表現了出了天保兄弟自我犧牲的精神,他們以一種健康自然的生命形式,彰顯出了一種平凡而偉大的人性美,讓讀者都為之動容。恰恰就是這些鄉民所具備的美德讓這塊土地形成了淳樸的民風,而這樣淳樸的民風也在一代一代的傳承和發揚,演繹出了許多令人感動的美麗故事 。
五、結語
沈從文借小說《邊城》著力刻畫了人性的美,同時把這些美集中在一個“情”字之上:兩性之情、親子之情、朋友之情。透過這些情感來描寫了人和人之間的淳樸、友愛以及人內心的善良真誠,創造出了一個理想的生活環境,在這個環境中,人人都可以保持做人的美德、人人都可以守住靈魂的純潔,是一個沒有經受世俗污染的自然和諧的社會。
沈從文《邊城》8
生活是活動的，圖畫是靜止的。生活供以人生命，圖畫供以人欣賞。
農村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬年不變。生活里面的人叫畫中人。他們在社會上地位可以忽略不計。然而畫中一切于畫外的人永遠充滿向往。
唐朝陶淵明的《桃花源記》中記載：問今是何時，乃不知有漢，無論魏晉。這些無論魏晉的人的生活在別人眼中卻是豁然開朗，土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞的怡然自樂。
沈從文也有文《桃源與沅洲》說：千百年來讀書人對于桃源的印象既不怎么改變，所以每當國力衰弱發生變亂時，想做遺民的必多，這文增添了許多人的幻想，增加了許多人的酒量。至于住在那里的人呢，卻無人自以為是遺民或神仙，也從不曾有人遇著遺民或神仙。
農村的確只是失意人酒后的談資或閑暇人的雅興。至于生活在那里的人呢，卻無人以為自己是神仙和遺民。他們生存在所謂的世外桃源，承載著圖畫的完美與歷史的厚重。他們無法擺脫如畫般靜止的命運與生活。這潛在流動的悲劇命運。
《邊城》里那一種沉重古老靜止的邊城風景，以及邊城小人物的生活狀況，如畫。而畫中的人物呢？
茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家里一個老人，一個女孩，一只黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。這生活無形中就夠成了一幅圖畫，有如枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。這意象與味道。
它們沉淀了恢弘滄桑，沉寂凄婉的悲壯。
作為圖景，有永不退色的鑒賞價值，濃厚的鄉土氣息。作為真實，卻有它無法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無奈。
翠翠的母親與一個*官私生下她就早死去，父親她剛誕生起就遠去。從小相伴翠翠的是黃狗，爺爺，渡船，渡口以及對母親依稀回憶。成年累月感受的是臨溪石頭，天光日月，河風。
翠翠在風日里長養著，把皮膚變的黑黑。觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶。自然長養她且教育她，為人天真活潑，處處儼然一只小動物。人又那么乖，如山頭黃鼬一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣…儼然圖景中一道風景。她生活在這亙古不變的圖畫里。
風和晴朗的天氣無人過渡，鎮日長閑。祖父同翠翠便坐在門前大巖石上曬太陽；或把一段木頭從高處往水中拋去，鏃的使身邊的黃狗自巖石高處躍下把木頭銜回來；或翠翠與黃狗張著耳朵聽祖父講城里很多年前的戰爭故事；或祖父同翠翠兩人各把小竹做成的豎笛含嘴里吹迎親送女的曲子…
遇到過渡的是新娘。翠翠必爭著做渡船夫。站在船頭，懶懶的攀緣纜索讓船緩緩過去。花轎到岸拉，翠翠必戰在小山頭，目送這些遠去，方回轉船上，把船靠近近家的岸邊。獨自哼唱或采一把野花束在頭上裝扮新娘子…
平靜，古老而祥和，自然樸實。
然而翠翠卻是敏感脆弱，孤獨憂傷的。
倘使爺爺死了…吊腳樓上的曲聲與這幽怨的心思相對應。倘使爺爺死了，會有戶人家等著她？這是她唯一透破這圖畫的路？
引出了翠翠心中隱秘幽暗的一段愛情故事。
筆觸冷靜平淡，語句沒有任何宣染艷麗。白描淡淡的不能再淡。然而白描中仍看到結果的厚重。隱秘憂傷的是他們的愛情沒有開始就消失。
翠翠不做聲，心中只想哭，可是沒理由可哭。祖父再問下去，便引到了翠翠死去的母親…老人說了一陣，沉默了…
原來來做媒的是為大老。而站在對溪高岸竹林里為她唱歌的卻是二老。二老想做云雀，二老有詩人性格。翠翠喜歡二老不喜歡大老。
文字總在二老是為要一座碾水房還是一只渡船著游動，在渡船上爺爺反復詢問中延續。
二老愛翠翠，喜歡翠翠，他在碧溪阻為她唱了一十七個晚上的歌。他認定自己命中就是個撐船的。
翠翠感覺生活太平凡了，感到心中有些薄薄的.凄涼，想在一件新的人事上攀住它…
翠翠夢見在夢中被一個人的歌聲浮起來，上懸崖摘了一把虎耳草。
而先說媒的是大老，大老卻死去了。翠翠還不知怎么回事就背上了莫須有的罪名。二老因為家庭的阻力，舍棄翠翠下桃源去。翠翠的愛情破滅。爺爺死了，她仍與黃狗來弄渡船。
整個只在一幅平靜滄桑的的圖畫中。給人無以承受的悲嗆，無以承載的重量。
畫外多少人對這種白描的圖畫不感興趣？不會想象那里是個世外桃源？但有多少人真正去過文中所表敘的生活？
生活不是圖畫。生活需要流動。
到了冬天，那個塔了的白塔又重新修好。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。
凄涼樸素，憂傷結束了。所有心思浮動，所有山川日月沉靜入畫中，凝結畫中。
沈從文《邊城》9
若是不是那一夜的風雨，或許生活仍將在平淡中繼續。那剛剛萌發的愛情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場風雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人——祖父。或許他就是為這里的渡船而存在吧，所以當渡船被沖走時，作者給予了他們倆相同的命運。生命就是這樣，總會有消亡，也總會有繼續。如老船夫的渡船被沖走，新渡船又會出現。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做著擺渡人的事情。
沒有轟轟烈烈的事跡，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家里一個老人，一個女孩，一只黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白云輕飄悠然。但是卻是生活的真諦。
它們沉淀了恢弘滄桑，沉寂凄婉的悲壯。
美麗的湘西鳳凰的風景是動人的，山城鳳凰，山水環抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以記數，常年深翠綠色的細竹，逼人眼目。
盡管鳳凰有著桃花源的美好，——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂。單作者卻有一種陌生感。回想一下，山還是那么的高峻，水還是那么的清澈，人還是那么的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時是純潔無暇的，天真的，那時侯未看到現實生活的丑陋，無奈。看到不僅僅是眼前看到的了。
生活是活動的，圖畫是靜止的。生活供以人生命，圖畫供以人欣賞。
農村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬年不變。生活里面的'人叫畫中人。他們在社會上地位可以忽略不計。然而畫中一切于畫外的人永遠充滿向往。
作為圖景，有永不退色的鑒賞價值，濃厚的鄉土氣息。作為真實，卻有它無法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無奈。
因為愛，祖父操勞一生，當生命結束時，心中充滿了掛念；因為愛，少女重新對生活有了詮釋，有了希望；因為愛，哥哥選擇了離開，以成全弟弟那分真摯的感情；因為愛，弟弟去尋求那個在他生命中最重要的人；因為愛，她便從此守著渡船，守著心中那個日日夜夜盼望歸來的男人……
生活不是圖畫。生活需要流動。
到了冬天，那個塔了的白塔又重新修好。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。
凄涼樸素，憂傷結束了。
所有心思浮動，所有山川日月沉靜入畫中，凝結畫中。
沈從文《邊城》10
凡事都有偶然的湊巧，結果卻又如宿命的必然。―沈從文《邊城》
我用手去觸摸你的眼睛。太冷了。倘若你的眼睛這樣冷,有個人的心會結成冰.―沈從文
我走過許多地方的路 行過許多地方的橋 看過許多次數的云 喝過許多種類的酒 卻只愛過一個正當最好年齡的人。―沈從文《沈從文家書》
有些路看起來很近走去卻很遠的，缺少耐心永遠走不到頭。―沈從文
我就這樣一面看水一面想你。―沈從文
在這個世界上，所有真性情的人，想法總是與眾不同。―沈從文《邊城》
該笑的時候沒有快樂。該哭泣的時候沒有眼淚。該相信的時候沒有諾言―沈從文《邊城》
有些人是可以用時間輕易抹去的，猶如塵土。―沈從文《邊城》
一個人記得事情太多真不幸，知道事情太多也不幸，體會到太多事情也不幸。―沈從文《邊城》
我走過無數的橋，看過無數的云，喝過無數種類的酒，卻只愛過一個正當最好年紀的'人，我應當為自己感到慶幸。―沈從文
生命都是太脆薄的一種東西，并不比一株花更經得住年月風雨，用對自然傾心的眼，反觀人生，使我不能不覺得熱情的可珍，而看重人與人湊巧的藤葛。在同一人事上，第二次的湊巧是不會有的。―沈從文《沈從文家書》
我明白你會來，所以我等。―沈從文《雨后》
一個女子在詩人的詩中永遠不會老去，但詩人他自己卻老去了……在同一人事上，第二次的湊巧是不會有的。我生平只看過一回滿月。但我也安慰自己說，我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人，我應該為自己感到慶幸……―沈從文《湘行散記》
人事就是這樣子，自己造囚籠，關著自己。自己也做上帝，自己來崇拜。生存真是一種可憐的事情。―沈從文《邊城》
日子平平的過了一個月，一切人心上的病痛，似乎皆在那份長長的白日下醫治好了。―沈從文《邊城》
水是各處可流的，火是各處可燒的，月亮是各處可照的，愛情是各處可到的。―沈從文《邊城》
這個人也許永遠不回來了,也許 明天 回來―沈從文《邊城》
值得回憶的哀樂人事常是濕的。―沈從文
可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來。―沈從文《邊城》
一個女子在詩人的詩中，永遠不會老去，但詩人他自己卻老去了。―沈從文
像我這樣的女人，總是以一個難題的形式出現在感情里。―沈從文《邊城》
【沈從文《邊城》】相關文章：
《端午日》沈從文06-11